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Alma Negrini, ora ottantaquattrenne

Una “staffetta” a Busto nel ‘45

Lino Ferro

Ha visto la morte da vicino al-
meno tre volte Alma Negrini, o-
riginaria di Quingentole (Man-
tova), a Busto dal 1937, 84 anni
portati con salda energia inte-
riore, ben maggiore di quella
che le permette il fisico, prova-
to dall’eta e dai malanni.

Anche ad Alma spetta di fatto
la qualifica di “staffetta parti-
giana”, pur se nessuna carta uf-
ficiale sembra confermarlo.
Comunista mai pentita, Alma &
delusa dall’attuale modo di con-
siderare e fare la politica, cosi
lontano da come la si faceva un
tempo, al punto da chiedersi se i
sacrifici di allora meritavano di
essere affrontati.

Figlia di contadini che lavora-
vano la terra di altri, Alma a 15
anni ha fatto la mondina nelle
risaie del Novarese e del Ver-
cellese, e I’operaia in un pastifi-
cio a Piacenza.

In citta & arrivata per un lavoro
a] Cotonificio di Busto dell’ex-
podesta Maderna, poi mantenu-
to fino al 1951.

Il primo contatto con la resi-
stenza e I’antifascismo avvenne
nel gennaio 1945, tramite la co-
gnata. Primo incarico, racco-
gliere in fabbrica soldi per i
partigiani.

Poi quello, comune a molte
donne e a tutte le “staffette”, di
prelevare a Milano giornali e
volantini: partiva con il primo
tram del mattino e ritornava con
P’ultimo, di solito con Angela
Betti, uccisa al suo fianco per
un tragico incidente subito dopo
la Liberazione, e il colpo poteva
benissimo colpire Alma.

I compito, pericoloso in s¢, po-
teva diventarlo maggiormente
ed imprevedibilmente per tanti
piccoli fatti che accompagnava-
no i viaggi: un ritardo nella cor-
sa, quando magari ad aiutarla a

Alma Negrini al centro.
Sotto: convegno sindacale negli
anni '50.

scaricare il pacco era un tram-
viere non necessariamente ami-
co, oppure un controllo improv-
viso dei brigatisti neri che quel
giorno erano evidentemente alla
ricerca di pacchi pitt “pesanti”,
opportunamente saggiati con la
punta del piede.

Poteva capitare anche di incap-
pare in un posto di blocco al
passaggio a livello di via Gaeta,
con indosso un pacco di “sale”
ritirato dal tabaccaio del Buon
Gest, in realta due pacchetti
con timbri e armi della brigata
Garibaldi.

E’ stata anche precettata per an-
dare a lavorare “volontariamen-
te” in Germania, riuscendo a
farsi esonerare, quale addetta a
lavorazioni .indispensabili, evi-
dentemente con qualche bene-
vola complicita, visto che in
tempo di guerra ¢ difficile im-
maginare qualche prodotto non
indispensabile (e non c’erano
disoccupati).

Fra i suoi compagni di lavoro,

almeno dieci erano collegati
con I’antifascismo militante; chi
fossero era meglio non saperlo.
E 1i ha conosciuti con certezza
solo dopo, a liberazione avve-
nuta.

Prima sapeva solo del capore-
parto, un socialista.

Quando i GAP decidevano di
lanciare, a scopo dimostrativo,
una bomba nel cortile di qual-
che fabbrica, le & capitato di fa-
re da palo.

Un giorno si doveva colpire una
ditta emigrata da Bologna alle
parti di via Ca’ Bianca.
L’azione, come al solito, non
doveva colpire le persone, primi
fra tutti gli operai.

Senonché I’orario scelto coinci-
se con un allarme aereo, per cui
si dovette interrompere 1’azione
e allontanarsi senza destare so-
spetti.

Mentre i gappisti se la filavano
in bicicletta, alla nostra Alma,
che doveva muoversi per ulti-
ma, fu consigliato, nel caso a-
vesse dovuto dare spiegazione
sulla sua presenza in zona, di
dire che era diretta o proveniva
dalla vicina “villetta”, dove si
svolgeva D’attivita poi interrotta
dalla Senatrice Merlin.

Lei e un compagno sono riusci-
ti, sulla strada per Gallarate, a
disarmare tre tedeschi che viag-
giavano su un carro, mentre al-
meno un paio di altre volte ha
sentito le pallottole fischiarle
molto vicine: durante una spa-
ratoria in via S. Antonio-piazza
S. Giovanni (non ricorda la data
esatta), e il 26 aprile 1945 in
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Alma Negrini.
A destra: Alma (prima a destra)
con al centro I'on. Pietro Secchia.

~piazza Garibaldi, dove un grup-
po di fascisti asserragliato
nell’edificio all’angolo con la
via D. Crespi non era ancora di-
sposto ad arrendersi, nonostante
non vi fossero piu speranze di
farla franca.
Poi la guerra ¢ finita, in Italia e
a Busto i fascisti erano spariti
come d’incanto e a quelli come
Alma sembro di poter continua-
re la lotta e di vedere finalmen-
. te realizzato qualcuno degli i-
+ deali sognati, lavorando col par-
" tito, nel partito e nel sindacato.
Ricorda il comizio in piazza S.
Giovanni, dove allora aveva se-
de la CGIL, dopo I’attentato a
Togliatti e altri fatti che la me-
moria accavalla, ma ai quali ha

partecipato di persona: un ritro-
vamento di armi nella sede di
un partito insospettabile, un as-
salto alla sede PSDI, la prima
riunione del CCLN a Varese,
nel 1945.

Alma ammette sicura che la sua
formazione ferma a quella uffi-
ciale della quinta elementare, la
deve al partito comunista.

Nel sindacato ha avuto parte at-

tiva nella categoria dei tessili
poi, per un lungo periodo fino
ad anni recenti, in quello dei
pensionati: in questa veste ha
aiutato a togliersi dall’imbaraz-
zo un Assessore socialista della
Prima Repubblica, che stava di-
stribuendo pubblicamente pa-
nettoni di Natale ai pensionati,
ma aveva calcolato male il suc-
cesso dell’iniziativa e il numero

dei pensionati interessati alla
distribuzione.

Oggi ¢ un po’ delusa ma rim-
piange nulla di quello che ha
fatto, anche se sono mancati ri-
conoscimenti materiali.
Importante ¢ che, di quel tem-
po, rimanga la memoria: la sto-
ria, prima o poi, riprendera a ri-
pescarne i significati e a svol-
gersi di conseguenza.
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