
1944 IN MONTAGNA

BILANC1O Dl UNA ESPERIENZA

Dopo due anni soltanto, cose e stati d’animo dell’indimentioabile ‘44

acquistano già un sapore d’esperienza su~e rata, si profilano in un passato 0011

cluso e valutabile secondo gli sviluppi del presente.

~ico soltanto d.ell’avvenùura dei monti, perchè del ‘44 io conosco for

se soltanto questa faccia strana.

Può essere attraente ra~cvntare l~ trama e~sterna dei fatti, ma assai

più ~ntereseante.è riandare gli episodi irterni e ricollocarsi inquell’ango—

lo panoramico d~ cui allora ci apparve là spettacolo del mondo.

L’atto di salire sui ~on±i ci aiede fin dal primo istante il senno

dell’eThsione da un groviglio di soffocanti impacci, da un mondo di intollera—

bile umiliazione. Un senso di evasione ed anche di superamento; ci eraVa~LO

messi non solo “al di fuori” ma anche “al di sopra” delle ciurui~iac~ei tiran

ni, dei traditori e degli illusi.

Noi SOij eravamo liberi e auperiòri. (Se ~ c’era un pizzico di pre

sunzione, via, era pur tollerabile.)

Alla pianura ci làgav~mo però tenaci vo~ooli di. solidarietà con chi

tramava e di affétto per chi trepidava angosciosamente.....

Così la umanità, o almeno quella porzione di umanità che erano gli

± taliani, si divise ai nostri occhi in due schiere nettamente distinte e neo—

cessariamente opposte: nazifasoisti da una parte e ~ntifascisti dall’altra;

oppressori eopp~ressi; tiranni e ribelli. Pochi ma forti gli oppressori,mol—•

ti ma incrini gli oppressi.

Visione quanto mai se~plicista e illusoria!

Me ne sono accorto dopo ~ ora me ne a000rgo. Non tutti d&vvero ave

vano ~‘eso possizione nel contrasto; anzi ben pochi. Del resto, gli uomini

che impegnano decisamon~e~ la loro responsabilità sono i meno: è sempre sta

to così e probabilmente sarà sempre così. C’è un destino dì rn.eschìnità che

pesa sopra ]Ia nostra debolezza di uomini decaduti.

Ma nel 1944 non era dato guardare l’umanità. con occhi sufficientemente

s~onibri,
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Non s’era andati tuttavia sui monti soltanto per appartarci: ma più

che tutto per tentare l’impresa della liberazione.

Questa ~ la medusa che ci ha ammaliati per tutti i’~esi della guerrt—

glia: sorgente ricchissima di speranze e di illusioni grandiose.

C’era forse, in un8 piega.del cuore anche il se~reto richiamo della

gloria? Pu~ essere: in ogni cuore umano ai nascondànO tutte le tentazioni.

Ma era una voc~, seppure c’era, ~uan~O infli ~‘ioca in confronto d’altri

richiami indefinibili ~ affaseinariti.

E’ forse più esatto dire che l’ideale della liberazione (lassù si di

ceva “discesa al piano” ) trsacinava cori s~ la grande speranza ~i un mon

do radicalmente nuovo, traboccante di bontà e di pace, d’una umanit~ defini—

tiv~mante affratellata dal dominio dolcissimo dell’amore.....

Ora, il sorriso amarognolo che accompagna il ricordo clas$ifioa ~iuel—

le speranze nel regno della eterne illusioni.

Ma allora fu.r’Ono anima fuoco e s~jing~e.

i. a a a a a a a a a a a a a a

~n questa acce’sa atmosfera sentimentale talvolta eccessiva, seppure

simpatica nel ricordo, vanno pensati tutti gli episodi della vita di quei

giorni.

Episodi ormai ripetuti e del resto tanto facilmente iìnuiag~nabili qUm

to non loè i~ivece il loro contenuto umano.

Così, non si deve credere p~r esempio che il t~o di vità normalmente

duro ci apparisse, se non in certi casi, inttllerabile.

C’era ~~uasi sempre un sogno, nella fantasia, che sviava l’att~nziOfle

della di2xezza del giaciglio e dall’appetito non soddisfatto e dalla spossan—

te lunghezza del cam~iino disagevole e dal terrore del pericolo incombente.

Nel m~iento dell’ “azione” poi, e tanto più nell’occasione della vit~

toria i~ sogno accendeva le sue lurninarie più stupefacenti e—d offri~ra pro—

di~alaente l~ voiuttù.ose ser~saziOni del suo inoorporarsi nella realtà.

E-fu Quell’apertur~i sogno che, insieme con la nostalgia.del cielo,

ci ha tante volte salvati dal pericolo dell’odio: il massimo pericolo!

Quando una gocòìa di ~.uel veleno avesse raggiunto il fondo del cuore,

allora si che avremmo perduto l~ vita. E forse, proprio nel ‘mo~.ento~ in cui

la stavamo riscattandO al carissimO prezzo di altre vite d’uomo abbsndonatq
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Ma restano nella memoria, incancellabili, anche le zone d’ombra che

int~rruppro alouna volta il gioco luniinoso delle speranze e delle illusioni.

Quando la massa aschiaccante deLl vversario ci costrinse per giorni e

giorni al triste ruolo della selvaggina braccata senza via di ‘scampo, o quando

alÌK ritirarsi d~Ila marea di ferro~ e di fuoco si scoperse uno spettacolo

atroce di salme bruciate dal soì~’e, ~ìÌ*cr~ allora’~balenà.sìnìstra ed insisten

te la tentazione di disperare.

14a il colloquio con io raorte •sp~lanca le porte dell’assoluto e dà la

scienza della vita.

E se o~gi dobbiamo dic’iarare crollata gran parte delle illusioni di

allora, ci resta tuttavia questa ea~er~enza di vita e di morte cui la memoria

ricorrente dei fratelli caduti dcna 5ttualità perenne.

Nàn fosse altro che pèr questo, “valeva la pena” di vivere l’avventu—

ra dei n~onti, .‘o /
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Dopo due anni ~olt~nto, cose’e sta~ d’ani~ deU’in~i-~ ~j.~(lassù si diceva discesa al piat ») trasci ava con sè”la~~.
menticabile ‘44 acquistano già un sapore d’esperienza ~ •~. grande speranza di un mondo radicalmente nuovo, traboc
perata, s~ profilano in un passato concluso e valutabile se- ~:;~nte di baiita e di• ~ace, d una umanita definitivamente ~t
condo gli sniluppi del presente. - ,,~, affrate~lata~, dal dbminzo dolcissiriw dell amore..~’~ ,

Dico soltanto dell’avventura dei monti, percliè del ~44: Ora, il sorriso amaTognolo che accompagna il. ricordo, ~
id conosco forse soltanto questa~accia strana. ~ ~‘ ~ ~ classifica quelle speranze nel regno delle eterne i.ll’tisioi. ‘~

Puo essere attraente i acconta, e la trama esterna c1ez Ma allora furono anima uq~co e sangi,ie
fatti, ma assai più interessante è riandare gli episodi i~- “~, ~ in questa accesa atmosfera sefi~timentale talvolta ec
terni e ricollocarsi in quell’angolo panoramico da cui allo- ~ cessiva. seppure simpatica nel ricordo, vanno pensati tutti’ 2
ra ci apparve lo spettacolo del mondo. •• ~, ~ ~‘ ~ gli episodi della vita di ‘quei giorni.” ‘“ ‘,‘

L’atto di salii e sui monti cz~ diede fin c1~il primo zitavtc Episodi ormai ripetuti e del resto tanto facilmente ;m
il senso dell’evasione da un groviglio di soffocanti impac- ~ maginabili quanto non io è invece ii’lorocøntenuto uman
ci, da un mondo di intoilerabile umiliazione. Un senso di ~ Così, •non si deve credere per esempio che il tòruY
evasione ed anche di superatfientc’: ci eravamo messi ~ - vita normalmente duro ci apparisse,”se, iwn kn~certi c~
solo « al d’i fuori » ma anche « al di sopra » della ~iurma- intollerabile
glw dei tiranni, dei traditori e degli illusi l - I C’era quasi sempre un sognò, nella fantasia, che st

Noi soli eravamo liberi e superiori. (~Se c’era un pizzico”~ ~:‘-~ va,l’attenzione della’ dure~za’ dei giaciglio’ e dall’t
d’i presunzione,’vìa, era pur tollerabile). —~,~‘*‘ :~ ~ non soddisfatto e dalla spossante lunghezza del e

Alla pian~tra ci legavano però tenaci vincoli di solida- • dìsagevole e dal terrore del pericolo i nbenle’~,?’ -~

rietà con chi tramava, e di affetto per chi’ trepidava ango’. ~ ‘~‘~ Ncl’mor~’iento deli’~razione »p~i. e t~nto: 4’iì, neù
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~ i r’~1 i •—
- ~.,•.

_~: ~ ‘,;t~z~

~,‘‘-‘-~‘.; ~

~ ~

:•‘ ~;‘ ‘:~‘ •‘:i’i

I ~, ~ ~ ‘~ ~,‘

-~ - -.--~--_~~,----4-—-.-~ ~

- ,,•. — —4 ,•
• • . • ~

- ,•~ , 4

“4’

~ :~“'

1- ~

‘. (Pro#riétì’C0m414’ L~’ Milani ,. ~ •.~

Cosi la umanita, o almeno quella porzione di umanita pzu stupefacenti ed offriva prodigalmente le voluttuose
che erano gli italiani, s’i divise ai nostri occhi ‘in due sc7ne- sensazioni del suo incorporarsi nella realta .“ —

-re nettamente distinte e necessariamente opposte naz’zfa-,, E fu quell’apertura d’i sogno che, insieme con l~ no’
sc’isti da una parte e antifascisti dall’altra; oppressori e• stalgia ciet cielo, ci ha tantè~volte salvati -dal pericolo del
oppressi, tiranni e ribelli Pochi ma forti gli oppressori, 1 odio ‘il mas~irno pericolo’
molti ma inermi gli oppressi Quando una goccia di quel veleno avesse raggiunto ‘il

Visione quanto mai seinplictsta e ‘illusorui’ fondo del cuore, allora ‘a che ai remino perduto la vita E ~
Me ne. sono accorto cloqo: ora me ne accorgò. Non tutti forse, proprio nel momento in cui 1a’ stavamo riscattando2,

davvero avevano preso posizione nel contrasto anzi ben ‘- al carissimo prezzo d’i altre m’te d’uomo abbandonate ai bi-,.
pochi Del resto, gli uomini che impegnano decisamente Lico pauroso delle linee d’i mira “i ~

la loro responsabilità sono i meno: è sempre stato così e Ma restano neila memoria, incaneellabili, anche .le’zo- .-,~

pròbabilmente sarà sempre così. C’è un destino di ‘ineschi- ne d’ombra che interruppero alcuna• volta il- gioco ;deUe~
iuta che pesa sopra la nostra debolezza d’i nomini decaduti speranze e delle illusioni ‘i»~ ‘-‘ ,~

Ma nel 1944 non era dato guardare l’umanita con occhi Quando la massa schiacciante deiL’dvve’rsar’io ci costtm- -

sufficientemente sgombri se per giorni e giorni al triste ruolò del’a selvaggina brac
Non. s era andati tuttavia sui monti soltanto per appar- cata senza via di scampo1 o quando al Tit’iiar8’i dellc~ marea ~,

tarci: ma più che tutto per tentare l’impresa della Zibe- •,. d’i ferro e di fuoco s’i scoperse’uno spettat~olo atracedi s~zl-.~
razione ,. ,~ ‘ me bruciate dal sole, allora baleno sinistra ed :nsistentéla tentazione di disperare

Questa e la medusa che ci ha ammaliati per tutti ‘i me- Ma ‘il colloquio con la mortespalanea le porte deWas-~
si delta guerriglia sorgente ricchissima di speranze e di soluto e da l~’i scienza deUa vita —

‘illusioni grandiose E se oggi dobbiamo dichiarare crollate grcin parte deUe~
C era forse, ‘in una piega del cuore, anche ‘il segreto ri- illusioni di allora, c’i resta tuttavia questa csper-’ien≥a d’i -~

chiamo della gloria’ Puo essere ‘in ogni cuore umano Si vita e di morte cui la memoria ricorrente dei fratelli ca
nascondono~ tutte Le tentazioni — duti dona attualita perenne ‘. ‘4

Ma era una voc~, seppure c’era, quanto mai fioca in Non fosse altro cl’i6 per questo, ~ valeva La pena * di,
confronto d’altri richiami ‘indefin’ibil’i e affasc’inanti vivere l’avventura dei rrwntt

E’ forse piu esatto dire che l’ideale della liberazione •. PEO,~3~



- I VERI EROI

Come mai sono morti?

Perchè loro sì e noi no?

Confessiamo che non ci è possibile alcuna spiegazione. Purtroppo

in quei giorni era più facile morire che vivere. -

E quando ci siamo trovati di fronte alle loro salme insepolte, vi

abbiamo ravvisato la nostra sorte miracolosamente sospesa e soprattutto

il volto mascherato dellaWdelinquenza total~itaria. Essi ci dissero la

parola più chiara, parlarono il linguaggio più persuasivo, proposero

l’argomento che ci ha tolto ogni dubbio ed ogni esitazione. Di lì

abbiamo attinta l’avversione più accanita ed irriducibile, forse un

segreto desiderio di vendetta, certo una determinazione fermissima di

combattere contro i colpevoli diretti o indiretti della strage. Possiam

dimenticare i nostri personali sacrifici, la fame, il freddo, il terror

ma lo spettacolo della loro dissoluzione non lo possiamo dimenticare:

e ci si ripresenterà davanti agli occhi ogni volta che si profilerà

sulla scena del mondo la minaccia benchè minima di nuove oppressioni.

Dopo di allora, in questi primi giorni di libertà soprattutto, altri

spettacoli — ben più vasti — ~di orrore ci furono o~erti dalla documen=

tazione delle ultime scoperte e si aggiungono al loro ricordo. Ma essi

sono stati per noi la prima rivelazione della realtà; essi rimangono,

per noi, un simbolo. Il loro nome significa “rastrellamento”, “oppres=

sione”, “schiavitù”, “dittatura”: se noi pronunciamo queste parole vi

sentiamo indicata la loro miserabile consumazione.

Parlo di voi morti del Fornà e della Marona e della Val Grande e di

Aurano e del Vadàa e delle valli vicine; e di voi fucilati a Fondo Toce

e a Finero; e di tutti voi altri di cui non mi è giunta notizia.

Ma soprattutto intendo parlare di voi due che ritrovammo per primi

giù in fondo al letto incassato del torrente,là dove ci foste additati

da una pietosa donna dei monti. E siamo scesi f~n dove eravate, trepi=

danti, senza parola. Siamo scesi per fare tutto quello che era possibil

fare per voi. Ma l’orrore del vostro stato fu superiore alla nostra

possibilità.



Eravate così enfiati e anneriti per la putrefazione e assaliti da

migliaia di insetti e rosi da cumuli di vermi. Non si poteva restare

vicino a voi senza doversi di tanto in tanto allontanare a prender fiatc

E noi eravamo solo quattro, ma spossati, laceri, privi di ogni mezzo.

Non potemmo che ricomporvi in qualche modo, ricoprirvi di un cumulo di

sassi, piantarvi sopra una rozza croce e recitare col pianto nel cuore

il nostro primo “De profuz~dis”.

Siete voi che ci avete abituati a sopportare quasi freddamente

questi spettacoli di morte.

Ma ci avete impresso nell’anima un avvertimento che non possiamo

dimenticare: che non dimenticheremo.

E se pensiamo che conseguenza della vòstra fine fu il crollo di

coloro che l’hanno provocata e la liberazione di cui oggi godiamo, noi

vediamo confermata una verità in cui già credevamo, ma che oggi sfolgor~

in piena evidenza nella nostra mente ed illumina le nostre speranze.

Ed è che la violenza oppressiva è sempre, alla fine, un’arma da suicidi,

PEO

(da L’IDEA n.11 del 23/6/1945)



PARLA UNO DELLA MONTAGNA

I partigiani della montagna sono sempre stati un po’ un mistero

od una favola per chi non li aveva mai visti. E soprattutto nei primi

tempi il cittadino ignaro che ne parlava sottovoce non poteva fare a

meno di chiedersi: “Ma ci saranno poi davvero? E chi sono, come sono

e cosa fanno?”.

Ricordo che l’anno scorso, a ferragosto, era convenuta a Premeno

una folla variopinta per la consueta scampagnata che la guerra non

aveva impedita.

Non tutti, però, avevano scelto a caso il luogo ove passare il

ferragosto. Molti, anzi “molte”, erano venute a Premeno con la segreta

intenzione di soddisfare la solleticante curiosità di vedere quegli

esseri interastrali che tutti chiamavano “partigiani”.

Solo così si spiegano gli sguardi avidi da cui furono perseguitati

quelli di noi che si trovavano quel giorno in paese. Ma non riusciva a

persuadersi d’aver finalmente toccato il cielo col dito quella signora

che, premuta da un desiderio irresistibile di appurare la verità,

abbordò audacemente uno di noi (mitra in spalla, bombe a mano appese

alla cintura, color bronzeo in volto, abito non perfettamente cittadino~

per chiedergli a bruciapelo: “Ma lei, scusi, è proprio un partigiano?”.

Cenno affermativo d~11’ interrogato che non nascose un risolino di

divertita sorpresa, mentre proseguiva sospinto dall’influsso ipnotico

di due occhi spalancati dalla meraviglia e illuminati di soddisfazione.

La signora si era convinta; la signora “aveva visto i partigiani”; la

signora aveva trovato probabilmente l’argomento per indefinite

conversazioni, magari sussurrate sospettosamente.

Forse, però, e la signora e tutta l’altra gente, eran rimaste un

PC’ deluse quel giorno perchè, in fondo, che cosa avevano visto di

speciale? Che cos’erano questi partigiani se non i soliti giovanotti

che avevano sempre gironzolato per le vie della città?

Infatti noi non avevamo mai pensato nè preteso di essere altra

cosa.

E’ per questo che non ci sentiamo toccati, se non per un certo

fastidio che ci invade, dalle espressioni più o meno retoriche, più o

meno celebrative, più o meno ispirate con cui si parla e si scrive dei

partigiani della montagna. E’ per questo che si resta senza parola o

si dicono solo tre o quattro cosette confuse quando un conoscente che



si rivede dopo tanto tempo ci invita con insistenza a raccontare...

A raccontare che cosa? E perohè?

Se é per ricordare — se é per rivivere giorni ansiosi, tormentati

accaniti di lotta — se ~ per chiudere gli occhi e ritrovarci soli sulla

vetta di un monte in una notte raggelata dal vento col cuore pervaso di

nostalgie e di speranze, con l’orecchio teso ad interpretare ogni rumor

con l’occhio impegnato a penetrare un buio impenetrabile — se è per

ritornare col ricordo nello spazio angusto di una baita sperduta e

rigustare, sopra un cumulo crepitante di foglie secche, un sonno

desiderato, atteso, meritato; o ridisporsi con gli amici a semicerchio

attorno ad un fuoco ravvivato ed intonare in coro un’ampia canzone

alpina. Se è per rivivere gli attimi tesi che precedono il combattiment

e rimmergersi fra il crep~tio delle raffiche e riudire il sibilo flebil

di pallottole non vista che t’hanno evitato, e concentrare tutte le

facoltà sulla punta elettrizzata di un mirino, in una calma conquistata

con le tue migliori doti di uomo — se è per riudire e per ripetere, in

mezzo alle privazioni assolute, nell’attesa terrificante di un evento

paventato, le parole fraterne di incoraggiamento e di conforto — se è

per ritrovare le salme dilaniate degli amici di ieri e soffermarsi muti

a rimeditarvi il mistero della morte così crudamente proposto — se è

per rivivere insieme un brano di vita fra i più sofferti, fra i più car

fra i più ricchi di conquiste spirituali, allora sì, allora si puè

raccontare, a mezza voce.

Ma se é per divertire, per soddisfare curiosità o destare

meraviglia, allora no. la parola ci muore sul labbro: si diventa gelosi

del nostro bagaglio di ricordi; ci si fa riservati,scontrosi e tristi.

Noi non vogliamo essere stimati come personaggi da romanzo o eroi

da poema epico. Non abbiamo mai pbeteso di esserlo. Ci è parso di aver€

semplicemente aderito ad un imperioso, distinto richiamo della coscien2

Abbiamo agito come si poteva e si doveva agire in quelle particolari

contingenze; abbiamo sopportato quello che non si poteva evitare;

abbiamo sperato quello che ognuno sperava.

Chi ci guarda con la bocca aperta ci fa pensare che non ha vjssutc

quello che tutti dovevano vivere almeno interiormente: che non ha

colmato la sua misura di uomo. E vorremmo vedere che i più non sono co~

Vorremmo sapere che nessuno si meraviglia della necessità di soffrire

e morire pur di non rinunciare alla propria matura di uomini.

(da IDEA n. 8 del 2 giugnO 1945) P E O



RAS TRELL ANENT O
GIUGNO 1944

Per rastrellamento non s’intende la puntata che dura poche ore o, al

massimo, un giorno; mauno spiegamento di forze enormemente superiori che,

dopo aver eliminato una resistenza più o meno tenace, si insediano per

settimane nella zona occupata e danno la caccia all’uomo rovistando tutti

i paesi della valle e del monte, tutte le case dei paesi, tutti gli angoli

delle case, percorrendo i sentieri ad uno ad uno, spiando dietro ogni

pianta, dietro ogni sasso, dentro ogni buco, bloccando ogni via d’ascesso,

controllando ogni persona ed ogni cosa che oltrepassino la linea di demar=

caz iene della zona da “epurare”.

Per chi lo deve subire, poi, il rastrellamento significa attesa della

morte per delle settimane, e sfuggirla non si sa bene perchè; non mangiare

nulla, o quasi, per tre, quattro, cinque giorni; dormire dietro un cespu=

glio o sotto un sasso, intirizziti dal freddo, nelle posizioni meno propi=

zie al riposo e per più notti di fila; restare per giornate intiere quasi

iimnobìli, senza parlare, senza respirare troppo forte, senza bere, senza

tossire, senza starnutire.

Così abbiamo trascorso i tredici indimenticabili giorni del rastrella=

mento del giugno 1944.

Come ne siamo usciti?

E’ una domanda che ci ripetiamo ancora oggi senza trovare risposta.
0000000000

Avvenuto l’attacco (tremendamente forte per pochi uomini non tutti

armati; qualcuno aveva il fucile da caccia; qualcuno una pistola; qualcuno

la buona volontà di procurarsene), avvenuta la dispersione in piccoli

gruppi, si trattb di passare o di restare in mezzo a pattuglie, posti di

blocco, postazioni di di mitragliatrici, senza farsi pescare, senza dar

segno di vita. Di più: si trattò di sfuggire alla ricerca non poco minu=

ziosa e insistente, anche se fatta con scarso entosiasmo e con molta

paura. Come siamo dunque sfuggiti?

Siamo sfuggiti perehè i sessantacinque tedeschi che si son fermati a

dieci metri dal piccolo cespuglio che ci nascondeva non han pensato ad

uscire dal sentiero, non hanno rotto le file,hanno rastrellato verso il

basso invece che verso l’alto. Perchè, invece di nasconderci sotto il

~. sentiero, ci eravamo nascosti sopra. Perchè quella notte, invece di prose=

guire ancora per un quarto d’ora, ci siamo fermati a tempo per non incap=



‘~pare nel presidio tedesco0 Perohè siano entrati in quella baita (dove

alcune donne terrorizzate morrnoravano il Rosario) un’ora dopo che i tede=

schi vi avevano catturato due nostri amici.

E che cosa potrebbero rispondere quei due che infilatisi nello strettis

sino spazio che sta fra il soffitto e il tetto di una baita,sentirono i

fascisti frugare nelle baite vicine, e poi seassinare l’uscio della loro,

ed entrarvi un fascista che urtò con l’elmetto nel basso soffitto di legno

si stizzì e imprecando per l’incidente se ne tornò fuori, al richiamo del

suo ufficiale, e continuò altrove le sue ricerche?

E che cosa può dire il nostro comandante che, con un gruppetto di uomin

si imbattè, quella notte di nebbia e di buio assoluto, in una sentinella

fascista che gridò il suo minaccioso: “chi va~là!”? E lui, risposta una

parola evasiva, le si avvicinò per balzarle poi addosso e rotolare insieme

per la china in una colluttazione selvaggia. Qualcuno sparò, non si sa con

che arma, qualcuno chiamò aiuto (e un ufficiale fascista rispose da lonta=

no: “difendetevi!”, ma nessuno si fece vivo; e i ~due colluttanti si trova=

rono a un certo punto separati l’uno dall’altro senza riuscire a raecapez=

zarsi nel buio profondo, finchè ciascuno scivolò via non visto.

E come fecero a sfuggire quegli altri due che trovatisi improvvisamente

di fronte alla sentinella tedesca (sempre di notte, naturalmente, perchè

di giorno non ci si poteva assolutamente muovere) le urlarono in faccia:

“Militz!” e se ne andarono di tutta gamba mentre quella rispondeva: “G-ut”?

T~’esemplificazione potrebbe continuare e chissà quanti fatterelli anche

più sensazionali salterebbero fuori...
0000000000

Noi non sappiamo come abbiamo potuto sfuggire (qualcuno sostenne che

“il Padre Eterno è partigiano”...). Sappiamo invece, nè ce ne possiamo

dimenticare, quanta fame, quanto freddo, quanta sete, quanta stanchezza,

quanta mortale angoscia ci hanno torturato per una serie interminabile di

giorni.

Sappiamo bene perchè, dopo cinque giorni di digiuno, la mano corse alle

foglie del cespuglio di nocciolo che ci proteggeva, ne scelse le più tenera

e le portò alla bocca.



Sappiamo perchè i due che vissero quattro giorni sopra il soffitto

della baita, se la presero con un malcapitato topolino che si era

avventurato fra le loro gambe, lo ritennero colpevole della loro fame,

lo scorticarono e lo divorarono seduta stante.

Sappiamo perchè abbiam pensato al pane come ad una leccornia e all’ac=

qua come ad un balsamo, e ad un po’ di pianura ove potersi finalmente

distendere come ad un letto di piume e ad un po’ di fuoco davanti al

quale potervi asciugare e riscaldare, come ad un privilegio di principi.

PEO

(da L’IDEA n.12 del 30/6/1945)
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