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EUGENIO CORTI: LA STORIA
CON GLI OCCHI DI DIO

ANGELO ScoLA *

er accompagnare la
nascita al cielo di
Eugenio Corti e
partecipare
all’addolorata attesa di
rivederlo della moglie e dei
suoi cari, mi sono soffermato
sulle prime pagine de Il cavallo
r0SS0.
Sullo sfondo lontano ma
incombente della Storia con
tutte le sue tragiche possibilita
compaiono tre personaggi: un
padre, un figlio e un cavallo
I0SSO.
A ben vedere qui & adombrato
il solo modo di osservare
I'immensa vicenda che ne
scaturira. Tenere gli occhi fissi
su Colui che della Storia e il

appaiono in filigrana il Libro
della Genesi e I’Apocalisse.
Comprendiamo bene allora
che la scelta del modo di
raccontare la Storia non
dipende soltanto dalle opzioni
ideologiche dello scrittore, ma
anche da un criterio oggettivo
di narrabilita.

Per Corti solo Dio non censura,
solo Dio permette la piena
narrabilita della storia, solo in
Dio le contraddizioni del cuore
umano vengono abbracciate
da un Disegno buono. Cosl i
dolori e perfino gli orrori
aprono all'impossibile
speranza, il pit1 pacificante tra
tutti i sentimenti umani.

Il Dio'di Gesu Cristo infatti si &

anzitutio 1l cemento @ rosa
messssssms T€MiO per progettiste

n premio internazionale di architettura dedicato alle

progetiste donne che si sono distinte per una visione che

coniuga tecnologia, innovazione, sostenibilita e valori

sociali e culturali. E il premio «arcVision Prize-Women
and Architecture», istituito dal gruppo Italcementi e presentato
ieri mattina a Milano. Giunto alla sua seconda edizione, guardera
ancora di pit1 a figure che provengono da tutto il mondo. Sono
infatti 23 le progettiste che parteciperanno, provenienti da 16
Paesi del mondo. La scorsa edizione il premio e stato vinto dalla
giovane progettista brasiliana Carla Juacaba. La giuria anche per
questa seconda edizione sara interamente al femminile.

In edicola con Avvenire

SGUARDI SULLA BELLEZZA

Cardini, Forte, McCurry
Riva, Rondoni, Verdon

L’annlversarlo. Dieci anni fa veniva istituito il «Giorno del Ricordo»:
un’occasione storlca per rompere la congiura del silenzio sulle vittime dei titini

La censura continua?
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Lo scrittore“, Eugenio Corti

Signore. Non un burattinaio,
ma una Presenza carica di
pieta per I'interminabile
dolore che gli uomini causano
agli uomini, per la crudelta
senza giustificazione
(Auschwitz, i Gulag) e per
quella che viene spacciata
come giustizia (Hiroshima,
Dresda).

Sullo sfondo dell’orrore, il Dio
unitrino, nucleo incandescente
di amore, circonda da ogni
parte il male con il bene. Si
profila cosi il mistero
dell’Onnipotenza di Dio che
sceglie di farsi Impotente sulla
Croce. L'amore si svuota per
accompagnare la liberta
dell'uomo e salvarla,
«ingoiando la morte ed il
peccato per la vittoria» (cf ZCor
15,55)

Nel grande romanzo di Corti

X

Dalla Francia elogi per «il cavallo rossos
Da sempre molto ammirato in Francia, dove la sua
opera si trova nel catalogo delle prestigiose edizioni
L’Age d’Homme, Eugenio Corti & stato ricordato ieri
con grande ampiezza dal quotidiano «Le Figaro», che
gia in passato aveva pili volte accostato «ll cavallo rossos
ad altri capolavori della letteratura novecentesca, tra cui
«Vita e destino» di Vasilj Grossman. L'autore del «Cavallo
rosso» € «uno degli immensi scrittori contemporanei, uno dei
pit grandi, forse il piti grande», dichiara senza mezzi termini il
quotidiano parigino, aggiungendo che Corti «era uno
scrittore, un vero scrittore». E ancora: «Non avete letto I
cavallo rosso”? Non conoscete il suo autore? Nato il 24 ,
gennaio 1921, a Besana in Brianza, morto nella stessa citta |l
4 febbraio, questo testimone della grande catastrofe del XX
secolo lascia dietro di sé un’opera sconosciuta. [...] Chise ne
preoccupa’? Con gli occhi puntati sulla lista dei bestseller,
giovani presuntuosi attribuiscono importanza solo agli autori
riconosciliti dalla pubblicita. [...] Lasciamoli fare, aspettano

I grande scrittore cattolico
nel ricordo dell'arcivescovo
di Milano: «Nelle sue pagine

appaiono in filigrana il Libro
detia Genesl e TApocalisse,

La scelta del modo

di raccontare non dipende
solo da opzioni ideclogiche

ma da un criterio oggettivo

di-narrabilita. Cosi T dolori

e perfino gli orror aprono

al'impossibile speranza,

il piti pacificante
tra tutti | sentimenti umani,

compromesso con la storia, si
e impastato con tutto 'umano
per rendere partecipe 'uomo
della Sua vita senza fine.

E questo il commercium,lo
scambio d’amore nuziale tra
Cristo sposo e la Chiesa sposa,
sacramento efficace del’amore
di Dio per tutta 'umana
famiglia, voluta ed
accompagnata non
astrattamente ma nelle
singolarita di ciascuno dei suoi
membri.

Corti lascia cosi, con il suo
grande romanzo epico e con
tutta la sua produzione
letteraria, un’eredita preziosa
che ora sta a noi far fruttificare.
* cardinale

.arcivescovo di Milano
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premi letterari, avranno premi letterari. Ognuno ha cid che
merita», conclude «Le Figaro». In Francia elogi al lavoro di
Corti sono venuti anche da «Le Monde» & da numerose altre
testate. | funerali dello scrittore si svolgono oggi alle 10.30

nella basilica di Besana.

¢ una faziosita atavica
nella cultura politica che,
comprensibilmente, di-
venta rancore ottuso al
momento in cui I'accer-
tamento storico-critico
investe il Moloch irragio-
nevolmente granitico e violento della "vul-
gata" resistenziale. :

Un'isteria e un’insistenza banalmente pro-
vocatoria dell’affronto si risveglia in due cir-
costanze: al ricordo dell’eliminazione, ad
opera di partigiani comunisti, dei partigia-
ni cattolici della «<Osoppo» a Porzus nel feb-
braio 1944, uomini colpevoli di difendere
territorio e popolazioni italiane dal disegno
annessionistico titino; e il ricordo dei mas-
sacri degli italiani della Venezia Giulia, I-

stria, Dalmazia, da parte dei titini nel set-

tembre 1943 e dalla primavera del ’45.

La firma del Trattato di pace, imposto all’I-
talia dai vincitori (che non tennero il mini-
mo conto della «cobelligeranza», delle for-
ze della Resistenza, eccetera) il 10 febbraio
1947, non fu privo di reazioninegative, an-
che da parte di esponenti antifascisti che
vanamente si opposero a quelle clausole.
Segul I'esodo di 350 mila italiani dall’A-
driatico orientale; quegli antichi filmati in
bianco e nero che mostravano lo sradica-
mento violento di radici culturali e socio-
economiche, e lo spezzamento di famiglie
tra giovani che potevano ancora aspirare
alla vita e anziani condannati alla non spe-
ranzanelregime comunista slavo, sono sta-
te allora interpretate come testimonianze di

. fascismo o revanscismo da parte di quanti

non accettavano un’analisi storica artico-
lata di quelle vicende. Un progressivo mo-
nopolio ideologico-culturale assolutizzan-
te fino a controllare la memoria storica e le
relative fonti di diffusione, con la compli-
cita opportunistica e vile di un’intera clas-
se politica, impose il silenzio.

Nelle foibe, testimonianze atroci di pulizia
etnica anti-italiana (in cui persero la vita
decine dimigliaia di italiani), furono preci-
pitate allora le testimonianze e la memoria

Quella prima volta coraggiosamente
Il presidente Napolitano ricordd
-le «<miriadi di tragedie e di orrori»
conseguenti a «un disegno
annessionistico slavo», richiamando
la «responsabilita dell'aver negato,
0 teso ad ignorare, la verita»: ma fu
accusato di «razzismo, revisionismo
storico e revanscismo politicos. ..

deireduci, dei sopravvissuti, degli scampa-
ti. Achille Occhetto ha dichiarato pochi gior-
ni fa diaver «appreso del dramma delle foi-
be solo dopo la "svolta della Bolognina".

Prima non ne ero mai venuto a conoscen- -

Zay; testimone con cid dello straordinario
successo dell’operazione-silenzio. Occor-
sero 70 anni per giungere a riparlarne fuo-
ri dai piccoli, riservati circuiti degli esuli.
Giusto dieci anni fa, il Parlamento voto
pressoché all’'unanimita la legge 92/2004
che dedicava il 10 febbraio, ricorrenza del-
la firma del Trattato di pace, alla «qimemoria
delle vittime delle foibe, dell’esodo giulia-
no-dalmata, delle vicende del confine o-
rientale». Apparvero timide lapidi di ricozr-
do e qualche via o parco intitolato alle vit-
time delle foibe; lapidi subito infrante: alto
il rischio di ricordare, anche da semplicis-
sime righe, che I'impianto ideologico co-
struito e imposto a difesa dell’indifendibi-
le non poteva consentire di sbirciare oltre
I'epicizzazione comunista, meno che mai
accertare fatti tramandati da lapidi e mo-
numenti falsi, medaglie con motivazioni fa-
risaiche, in un sistema complesso di rigo-
rosavigilanza ideologica interna e interna-
zionale.

Sperimentato persino dal presidente Na-
politano che, coraggiosamente, in occasio-
ne del suo primo «Giorno del Ricordoy ce-
lebrato da capo dello Stato, ricordo quelle
«miriadidi tragedie e di orrorix» conseguenti
a «un disegno annessionistico slavoy, ri-
chiamando all’assunzione della «responsa-
bilita dell’aver negato, o teso ad ignorare, la

T,
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(Mosettj)

verita». Seguirono reazioni insultanti del-
Iallora presidente croato Mesic, capace di
scorgere in quelle parole «elementi di a-
perto razzismo, revisionismo storico e re-
vanscismo politico». Nient’altro!

Oggi, di fronte all’accettazione diffusa d’u-
na realta non pil silenziabile (malaugura-
to crollo del muro di Berlino!), cambia il
metodo: cio che non & pit1 nascondibile va
allora ascritto alle precedenti responsabilita
fasciste, talmente gravi e violente da giu-
stificare una reazione slava. Ma se ne sono
accorti solo ora? Perché non dirlo nei de-
cenni del silenzio forzoso? Allora & stato si-
lenziato persino I’antifascismo.
Comunque attenzione: che il poi sia deter-
minato da un prima non cronologico ma
causale I'aveva detto anche Nolte, denun-
ciando il nazismo come reazione al comu-
nismo e il lager come conseguente al gulag.
Non ebbe vita facile, ma puo contare ora su
un po’ di attardati seguaci. Basta, comun-
que, col mito degli «italiani brava gente»
(anche se occorrera reinterpretare Nuto Re-
velli, il quale incautamente ricordava che
in guerra, nell’Unione Sovietica di Beppe
Stalin, i soldati tedeschi presi prigionieri ve-
nivano fucilati sul posto, gli italiani avviati
ai lavori forzati).

Simone Cristicchi, da sinistra, da vita ad u-
no spettacolo toccante, dedicato alle spe-
ranze estreme e alle vite degli esuli italiani
racchiuse in qualche scatolone ammassa-
to a Trieste nel «Magazzino 18; grande
pathos e grandi riconoscimenti critici; be-
ne, immediate proposte perché glivengari-
tirata la tessera ad onore dell’Anpi. E allo-
ra altrove va in scena Io odio gliitaliani, pié-
ce sulla drammatica vita nei campi di con-
centramento italiani da Gonars ad Arbe
(chissa se anche sulle testimonianze degli
ebrei qui internati?). Iniziative sospette di
puntuale opportunismo, utile a creare il
«caso» e dunque a godere di qualche ri-
chiamo di cronaca, e di banale prevedibi-
lita, che testimoniano del successo del
«Giorno del Ricordo»; come una lapide in-
franta: al silenzio lacerato segue la violen-
za. Hanno perso.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Una delle foto scattate

Nell’anniversario degh ‘ ) i SR ; : | ; gaIFalcti;edGlerman:n ‘?:. '44
e A 2 j - - B i all’alto del campani

eccidi perpetrati dai | dlon v Eo Gt agloséfiean!

partigiani titini allafine | 3 i v _ - pomoaianeiiply

Gli ordigni che cadono

" in mare sollevano alte
colonne d'acqua. 'anno
dopo il frate, oggi
centenario, fotografd anche
le atrocita commesse
dai partigiani titini

A

dellaSecondaguerra Gl s
mondiale, quando decine '
di migliaia diitaliani
furono trucidatinelle
cavita carsiche, la
testimonianza del religioso
che siadoperonon solo
per salvareinostri
connazionalima anche
per testimoniare violenze e
. soprusi delle truppe croate

diTito a Pc
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in onda, naeﬁf?a:mf;t
la fiction interpretata da
- Fiorello, "Il cuore nel ‘
Alberto Negrin.Alle

<10, St campanile Soto le bombe». A cent anni padre Germano ricord |

Quella di padre Germano elavoce di chiifat-

con a bordo gli esuli. I suoi confratelli resta- 0]
tili ha vissuti in prima persona e oggi li va-

no a Pola, ma questo costera loro anni dila-

i, nel convento francescano della chiesa
Votiva di Maria Ausiliatrice a Treviso conce-

luta con la saggezza del centenario: «Mus-  vori forzati nei lager di Tito. «Subirono un lebra tuttii §iornila Messa e continua a con- racconto di Roberto |
solini ha combinatoun caos.I110giugnodel  processo farsa, nel quale anche io fui con- fessare i fedeli. E cheuEiorni fa ha festeg-  direttore del "Il Sole 24
1940, giorno in cui annuncio la dichiarazio- ~ dannatoin contumacia come... "spia delVa- giato il secolo con gli esuli del Libero Comu- Premium trasmettera

ne diguerra, ho pianto. "El'ora delle decisioni

ticano". In seguito verranno liberati grazie a
irrevocabili" disse lui da piazzaVenezia, "sia-

e seconda serata il fil
uno scambio di prigionieri e partiremo tut-

Soavi, "Il sangue dei vi

ne di Pola in esilio e i suoi ra%z;zzini di un
 libro di Giampaolo Pansa, con Michele

tempo, soffiando su due candeline: peri 100

mo fritti" pensai io. Pola era un paradiso, si  tiperil Guatemala». Ma que- : g anni divita ei75 di sacerdozio. | , |

vivevi:lrilielz gr pace e nella bellezza, io cooad{- sta e un’zhlgrla stoarlia, durélta «Nel’47 venni condannato EH vesco;/{o emerit(;1 di 'Iirigste Placido e Bar! _i'rra,gohulonipomdni ;

navo lafilodrammatica, istruivoiragazzidel- ~ 50 anni (dal 48 al '98), du- o : i ugenio Ravignani ha celebra- ~ ampio spazio alla Giornata su tutti i tg,

I'orfanotrofio e dell’oratorio, avevo sempre  ranteiquali padre Germano al lavoriforzatiinun lager tolaMessa permeeio... gh ho - mentre RaiNews alle |2 trasmettera

gltor?lo i mieli) i:hielrichetti. d13alla ﬁnestr(&ji1 \ée- ga conosciuto il suo glefc_lon— ]ugoslavo, manel frattempo {)atltoﬂda chierichlet'u})l.1 Nelh40 a irllI diretta le cglegrazi?n’i ﬂal .Qluii:'ina'le
evo il mare blu e 'Arena di pietra candida, o0 paradiso in terraal fian- : o : c olail mio piccolo chierichetto alla presenza di Giorgio Napolitano

da cui mi arrivavano la sera le note delle o-  co dei contadini guatemal- €ero I'lllSClt.O ad 1mbarcarm1 eralui, anche sotto le bombel». IR : e (B
ere liriche. Poi fu l'inferno». techi. come altri 350mila esuli» © PRODLZONE FISEVATA ; R

Padre Germano oggl Sopra nel '45

DAL NOSTRO INVIATO A TREVISO
LuciA BELLASPIGA

uando gli anglo-americani
(( bombardavano Pola, io non
: correvo nei rifugi sotto la roc-

cia ma sulla cima del campa-
nile: dalassitho fom%rafato la storia». Latem-
pra con cui affronto la seconda guerramon-
diale, quando ancora Pola e tutta I'Istria e-
rano italiane, I'anziano frate la dimostra in-
tatta oggi, a 100 anni suonati lo scorso 21
gennaio. Francescano, padre Germano (al
secolo Mario Diana, nato in Friuli nel 1913)
arrivo nel ca%oluogo istrianonel 1939 e con
sei confratelli operd nella parrocchia di
Sant’Antonio, il cui snello campanile svetta
tuttora difianco all’Arena, in riva all’Adriati-
co. «Quelli di Pola - racconta — sono stati gli
anni piu belli della mia vita, ma anche i pit
terribili». Perché se i ricordi della Grande
erra scivolano via dalla sua memoria di
ambino, quelli della seconda restano mar-
chiati a fuoco, soprattutto i giorni dell’occu-
pazione titina, quando in Istria e Dalmazia
per ordine del maresciallo comunista le e-
purazioni di italiani infuriano. «La guerra e-
rafinita, tuttaltalia festeggiava, solonoipas-
savamo dal fascismo a una dittatura piti or-
renda.
Un paradosso storico che nella vita del fran-
cescano si materializzo in una pistola pun-
tata alla schiena: «Era il 1945, le due di not-
te, al convento suonarono alcuni soldati di
Tito, la citta in quei giorni di "pace" era per-
corsa dal terrore dei rastrellamenti. Cerca-
vano Mattioli Ermanno, maestro, "colpevo-
le" diessere il cognato del prefetto... In quei
iorni eravamo tutti "colpevoli" di qualcosa,
obiettivoreale era eliminarein fretta tutti gli
italiani». Il maestro Mattioli era davvero na-
scosto nelle stanze dell’orfanotrofio gestito
dai francescani, insieme ad altre decine di
polesani, nel tentativo di salvarsi dalle foibe.
.Maquando 1%1 sgherrifecero irruzione, Mat-
tioli era gia fuggito, «<mentre la moglie e ilo-
ro tre bambini, Nino, Fulvia e Gianfranco,
vennero portati in caserma. Ovviamente si
consegno...».

padre Germano prese a fotografarlo. «I1 6
gennaio del 44 cifuun bombardamento ter-

ribile. Eravamo tutti a teatro, cantava la fa-
mosa artista polesana Italia Vaniglio (scom-
parsa lo scorso dicembre quattro giorni do-
Po suo marito, il conduttore televisivo Febo
Conti, ndr), Sergio Endrigo era ancora pic-
colino. Tutti corsero ai ri §i, io sul campa-
nile», dice mostrando una foto in cui il ma-
re ribolle tra alte colonne d’acqua sollevate
dalle bombe. «Non ero matto, anzi, per chi
bombardae Fiil difficile prendere la punta di
un campanile, e poiipiloti cercavano di pre-
servare|’Arenaromana e il mio campanile di-
stava solo venti metri».

Quando "scoppia la pace", pero, anche pa-
dre Germano come altri 350mila italiani &
costretto afuggire. Lofail 17 febbraio del '47
sul "Toscana", che per 'ultima volta salpa

m‘

UNA GIORNATA MACCHIATA

DA SILENZI E MALAFEDE '

IL TRISTE CASO DI TOLENTINO

«La Repubblica riconosce il 10 febbraio
- quale Giorno del Ricordo al fine di

conservare la memoria della tragedia delle
foibe...». Parla chiaro la legge 92 del 2004,

votata da tutti i gruppi parlamentari, e
raccomanda «iniziative presso le scuoley,
nonché studi e dibattiti «per diffondere la
conoscenza dei tragici eventiy. Eppure

spesso 'ombra del negazionismo rischia ogni

anno di vanificare proprio gli scopi per cui il
Giorno fu istituito. Quest'anno & toccato al
comune marchigiano di Tolentino, dove
mezzo consiglio si & opposto alla titolazione

~ del campo sportivo ai Martiri delle Foibe, in

~ quanto sarebbero stati "fascisti" giustiziati in

- quanto tali (gaffe poi rientrata). «Oltre alla

. malafede, c’e tanta ignoranzay, denuncia
Bruno Carra, autore di capolavori teatrali sul
‘tema dell'esodo. «Un esempio per tutti? La

: E':gina di Repubblica per il 10 febbraio 2012.

: foibe nel titolo sarebbero lo "specchio

delle violenze fasciste" e, se non bastasse, la
foto degli esuli che partono disperati da Pola
dando I'addio alla loro Arena ri
didascalia: "l carretti dei profughi di passaggio
aVerona..."y.(L.B.)

rta questa

«Non dimenticate la strage di Gorizia

DA PORDENONE

iampaolo quelgiorno compi-

va solo 5 anni. «Era il 30 apri-

le del 1945. Mio papa Raffae-
le non c’era perché era stato chia-
mato con altri a difendere il ponte
sull'Isonzo in quanto stavano arri-
vando i partigiani diTito. Dalla fine-
stramamma vide gruppi di civili ar-
mati che facevano irruzione nelle ca-
se di Gorizia. Il giorno dopo, il 1°
maggio del 1945, papa rientro e la
mamma lo supplico di fuggire, ma
luinon volle perchéin assenza del ri-
cercato gli squadristi di Tito porta-
vano via mogli e figli. Cosl arrivo la
notte dell’8 maggio, qualcuno bus-
so violentemente anche alla nostra
porta, poitre uomini e due donne in
divisa con la stella rossa diTito pun-
tarono il mitra su me e sulla mia sorellina di
due anni e portarono via papa... Non sapem-
mo pittnulla dilui». Giampaoelo Giordano, og-
gi 73 anni, vive a Pordenone con la moglie Ma-
ria Rita Caratozzolo, che di anni ne ha esatta-
mente cinque in meno. Proprio quei cinque
che le consentono di non ricordare I'orrore in
prima persona.

Gia, perché caso vuole che quella stessa notte

dell’8 maggio picchiarono anche alla porta di
sua madre e suo padre, e due partigiani di Ti-
to trascinarono via quel papa che non cono-
scera mai: «Mia mamma, che aveva solo 21
anni e gia due figli, era incinta di me al quin-
to mese - racconta -. Mio papa Salvatore ave-
va 34 anni ed era un onesto poliziotto. I due
partigiani prima divorarono gli avanzi della
nostra cena, poilo portarono via assicurando
che I'indomani sarebbe tornato a casa. Mia
madre lo cerco per anni».

Un lungo destino, dunque, univa Giampaolo
e Maria Rita molto prima che si conoscessero

Maria Rita e iampaolo Giordano con il figlio Matteo Maria

Nel maggio 45, per quaranta giorni,

prima dellarrivo degli alleati,le truppe

comuniste rastrellarono ferocemente

i capoluoghi giuliani in Italia, compiendo

ogni sorta di barbarie. Due testimoni

ricordano quei momenti di terrore

e sisposassero, entrambi condannati ad esse-
re orfani di due padri di Gorizia, strappati al-
leloro famiglie nella stessa notte e trucidatiin
quanto italiani.
Non tutti ricordano, infatti, che oltre al dram-
ma di citta come Pola, Fiume o Zara (oggi in
Croazia) anche Trieste e Gorizia per 40 [un-
ﬁhissimi giorni vissero il terrore. Il 1° m.':‘lig%o
el 1945 la guerra era finita male armate di Ti-
to irruppero al grido di "Trst je nas", Trieste &
nostra, facendo strage di italiani per dimo-

Fu Ii che nostri nonni vennero infoibati»

strare I'affermazione. Lintenzione di
Tito era creare la Settima Repubblica
Federativa e solo!'arrivo tragicamen-
te tardivo dei carri armati neozelan-
desi fece fallire il suo piano, affidan-
do Gorizia e Trieste al Comando al-
leato. «Ma intanto poliziotti, carabi-
nieri, insegnanti, medici, commer-
cianti, impiegati, I'intero tessuto so-
ciale era stato decimato», dice Mat-
teo Giordano, 42 anni, figlio di Giam-
_ paolo e di Maria Rita, che nel ricordo
dei due nonni morti in foiba e cre-
sciuto attraversoiracconti delle non-
ne. «Quando mi si chiede perché la
popolazione non scappo in tempo,
spiego che era gente innocente e i-
nerme, che il sentimento piu diffuso
era "perché dovrebbero venire danoi?
Non abbiamo mai fatto nulla di ma-
le". Intanto alla radio il Partito comu-
nista italiano incitava i goriziani ad accoglie-
re Tito e a conse%-largli la Venezia Giulia co-
me a un grande liberatore». Lo stesso Tito che
poi, negli anni '50, mandera alla stazione di
Gorizia «un treno di ossa umane perché le fa-
miglie italiane vi riconoscessero i propri cari.
La nostra gente rispose con un indignato ri-
fiuto».
Le due giovanissime vedove non si risposaro-
no e lottarono tutta la vita per crescere i figli,
perché a lungo lo Stato non riconobbe il ser-
vizio prestato dai loro mariti: le considerava
vedove, ma «per morte presuntay. «I nonninon
erano fascisti, erano bravi ragazzi e onesti la-
voratori», conclude Matteo. éhe 0ggi, con tre
figli piccoli e «un cammino di fede consape-
vole», ammette il perdono, ma non I’oblio:
«Chiediamo solo £ non dimenticare, anche
quandoitestimoni oculari non ci saranno pits,
anche quando nessuno potra pili raccontare.
Lucia Bellaspiga
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