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Brernbate (BG) S ttembre 1989

Dipinto — olio su tela cm. 100 x 120 —

titolo: LA VITA PER L’ITALIA
“Olocausto del Ribelle per amore”

e si avvolse nella porpora del proprio sangue per donare
a tutti, avversari compresi, la pace e la libertà”.

Nel mondo alpestre, assiso tra l~ rocce grigi e rossastre (que=
ste ultime vermiglio non per componente geologica ma intriso di. sangue
versato dai Martiri della libertà) trovasi il “Ribelle per amore” colpito
mortalmente dal piombo degli avversari.

Il Martire, nel suo ultimo an-lito, volge loi. sguardo verso il
ci lo: all’orizzonte appaiono nubi scure e rossastro riflettenti i. bagliori
degli incendi causati dalle nefandezze •‘ifascist.-, ma più in alto appare
uno squarcio di luminoso azzurro rassicurante che l’Olocausto non sarà vano.

Il penzolante braccio del Partigiano, nel suo ultimo fremito, non
stringe più l’arma della difesa,ma col palmo della mano offre all’avversario,
quale nobile atto d’amore e di perdono, il simbolo di pace:i’olivo.

Il rametto d’alloro, simbolo di gloria, è donato al Patriota dagli
Amici sopravvissu~ e da chi, condivid-ndo il neutro operato, intende associ.ar=
si alla nobile causa della Resistenza.

Nello spavio sottostante (sinistra) accanto alla mia firma ho
creduto opportuno in.s ri.re le firme di. alcuni miei allievi che hanno colla~
borato alla realizzazione del dipinto.

Ringrazio Cesare Bettini, Giulio Borghini, Giuseppe Faguani e
tutti gli Amici dell’Associazione Raggr. Divisioni Patrioti “ALFREDO DI DIO”
p r avermi dato l’occasione di ritrovarmi nella Resistenza non più abbrac~
ciando un cruento m esaggero di difesa ma utilizzando la tavolozza.

Ernesto Donoda

QUESTO QUADRO SI TROVA NELLA SEDE DELLA ASSOCIAZIONE , DOI’TATOCI

DAL PITTORE PARTIGIANO DELLA DIVIS O VALTOCE

GIUSEPPE ER STO DONEDA

Asscc. Raggruppamen~~ Divisioni Patrhjff

((ALFREDO DI DIO»
Via Espina~s~ n. 18

21052 BUSTO ARSIZ,o (Va)
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Ricordare il passato non mi è stato facile, riviverlo al presente e riportarlo per iscritto men che
meno. Alcune circostanze, periodi, località e personaggi mi sono ancor ‘freschi” nella memoria,
per altri fatti, offuscati dal tempo, mi è stato necessario ricorrere alla cartina geografica dell’Ossola
e ai preziosi chiarimenti ricevuti dagli ufficiali Cesare Bettini (Cassano d ‘Adda), Giuseppe Borghini
(Suna) e dal partigiano G. Signorelli (Romano di Lombardia), che mi hanno permesso di sviluppare
la mia ricerca.

Mi son trovato nella Resistenza non per spirito di avventura o per casualità, ma per meditata
scelta. L’eventuale casualità è da attribuirsi esclusivamente all’ambiente della mia presenza tra le
forze partigiane.

A contatto con un gruppo G.A.P. di Lonate Pozzolo chiesi al comandante Tonino di avviarmi
sui monti, località più adatte alle mie esigenze. Tonino, a seguito del rastrellamento in Vaigrande
- Giugno ‘44 -,mi informò che non poteva aderire alla mia richiesta e che bisognava attendere tempi
migliori, acconsentì però di accogliermi provvisoriamente nel suo gruppo accampato nella brughie
ra vicino al Ticino (zona Femo-Vizzola).

Il gruppo era composto da una dozzina di uomini, ex militari e meridionali, divisi qua e là per
circostanza, a ragione si doveva eclissare all’apparizione di chicchessia e ad ognuno di noi era fatto
divieto prendere contatti con persone che casualmente transitassero nella zona. Trascorrevamo il
tempo chiaccherando, affrontando con svariati discorsi gli avvenimenti caotici dei nostri tempi, si
parlava anche di politica derivante dall’impronta dottrinale marxista ed esposta da un improvvisato,
ma incompetente, commissario politico.~ A notte fonda ci si concava tra i cespugli, svegliandoci
al mattino con le ossa indolenzite. Verso mezzogiorno arrivava in bicicletta una signora di Ferno
recandoci il pranzo: una teglia ricolma di risotto condito con salsa di pomodoro. Non avevamo né
piatti né gavette e a nostra disposizione avevamo un solo cucchiaio per cui era necessario il
passamano. Inizialmente ero schizzinoso ma in seguito, essendo quello l’unico pasto del giorno, mi
abituai a quell’ indesiderato rito.

Verso la fine di giugno Tonino mi comunicò che la mia trasferta sarebbe stata imminente ed
infatti il giorno seguente mi accompagnò a Pombia presso una famiglia di operai che abitava alla
periferia della località. Qui mi trovai a mio agio e fui trattato gentilmente e di sera mi coricai in un
comodo letto.

All’alba mi venne a prelevare un tenente novarese e mi fece salire su un camioncino trafugato
al “Savoia-Marchetti”. Partenza per Casale Corte Cerxo, evitando il più possibile i centri abitati,
zigazzando tra una strada e l’altra, soffermandoci un pò in qua e là in attesa di un segnale di via libera,
finalmente a mezzogiorno arrivammo a destinazione. Con nostra sorpresa non trovammo all’ appun
tamento i partigiani e così il tentente mi lasciò sul camioncino e si avviò verso un’osteria dialogando
con la proprietaria. Si spiegò l’enigma. Si trattò che i partigiani, vedendo arrivare jan c~ìm~oncino
con stampigliato sul fianco il~~~€lla ditta (due ali), ci confusero per tedeschi e~&nte
ad abbracciare le armi pronti ad aprire il fuoco. L’intervento provvidenziale della signora, con
argomentazioni appropriate (per rappresaglia avrebbero bruciato le case), li dissuase dai loro
propositi invitandoli a lasciare la piazza. Ritiratisi sui monti, a ridosso del paese, ci tennero sotto
controllo e rimasero in attesa di convenzionate segnalazioni. Avutele, ridiscesero e ci incontrammo
nell’osteria. Dopo le presentazioni, festeggiate con un buon bicchiere di vino, venni affidato al
partigiano Mario.

“In bocca al lupo” fu il nostro saluto e con Mario mi incamminai verso i monti di Omavasso.
Dopo un’ora ci fermammo in una baita ed un partigiano dal fazzoletto rosso ci offri un panino ed
una grossa fetta di salame. Ripreso il cammino finalmente arrivai all’Alpe Corte Vecchio e fui
presentato a Rudi (Medaglia di Crusinallo).

Dopo i convenevoli Rudi mi chiese i connotati e mi appioppò il nome di battaglia:
“Bergamo”. Mi indicò la baita per l’alloggio e qui mi incontrai con il comandante di brigata Ten.
Giulio (Giuseppe Borghini), col vicecomandante Otello (Leonardo Barravecchia), Mario Barber
(Mario Guasconi), con Brescia ed altri ancora di cui non ricordo il nome. Finalmente ero incorporato
in una vera formazione partigiana, anzi Patriota: ~~J0 Gruppo Ossola” tramutato in seguito in “

Divisione Valtoce” al comando di Marco (Alfredo Di Dio).
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Mi ambientai subito e fratemizzammo immediatamente in modo particolare con Brescia per
via del dialetto similare. Trascorsi i primi giorni in compagnia con l’uno o coni’ altro e si gironzolava
nei dintorni pur di non rimanere in ozio. Durante un’escursione Mario Barber mi additò un pezzo
di prato chiamato cimitero dei fascisti. Osservai attentamente quel luogo dall’erba molto bassa per
via del pascolo, era ripiena, come altre zone di tanto sterco e non mostrava alcun segno di rialzo
rettangolare, prerogativa delle fosse. Forse era una burla.

Un pomeriggio Rudi e Giulio mi invitarono ad unirmi ad altri due partigiani e scendere
all’osteria del Vallesano (Ornavasso) per prelevare alcuni fascisti. Io avevo una pistola a tamburo
e gli altri due il moschetto. All’osteria, probabilmente, il nostro arrivo fu segnalato perchè trovammo
il gruppetto già in attesa di partenza. Erano allegri, disinvolti e celiavano nel simpatico dialetto
ossolano. La serenità del gruppo, quasi tutti giovanissimi, mi indusse a cambiare subito opinione
nei loro confronti pensando che se quelli erano fascisti io ero un “togni” (tedesco). Noi speravamo
di fermarci qualche istante per sciacquare la gola, ma un tizio ci invitò cordialmente a riprendere
la via del ritorno in modo di arrivare all’alpe prima del tramonto. Camminando e chiaccherando
conobbi i loro nomi: Emilio, Adolfo, Angelo, Rampighin, Ernesto, Nardin ed altri due o tre dei quali
mi sfugge il nome. Arrivati all’alpe li portammo da Rudi che li indirizzò immediatamente da Giulio
per rafforzare le nostre file. Rudi mi intrattenne un attimo per consegnarmi un paio di calzoncini kaki
ed una camicia di pari colore.

Con i nuovi arrivati incominciò anche il mio turno di servizio. Nominato vicecapo- squadra
mi venivano assegnati due giovani, di solito «Rampighin” -Alessandro Manzini di Crusinallo e
Adolfo di Omavasso da me soprannominato “Radio Londra” per le info~azioni,magari esagerate,
che ci comunicava. 11 nostro compito consisteva nel salire alla bocchetta del monte Massone e restar
vi determinate ore. Qui la vista spaziava su di un orizzonte molto vasto, da una parte l’Ossola e
dal-l’altra la Vallestrona. Altre volte si scendeva all’Alpe Corte Nuovo, dove il bravo Natalin ci
prepa-rava gustosi ‘frigai” (farina di granoturco macinato a granulari piuttosto consistenti e fatti
arroso-lare nel burro in un paiolo inumidito di tanto in tanto con un pò di latte. Il tutto veniva
continuamente mosso con un bastoncino ed a cottura avvenuta il frigai si serviva in una ciotola
innaffiandolo di latte fresco).

In quei giorni venni a conoscenza del bombardamento alleato a Dalmine ed il fatto mi rattri
stò, in quello stabilimento avevo parenti, amici e colleghi (perirono più di duecentoquaranta persone
e i feriti furono numerosi). Chiesi al garibaldino Cesare (un caposquadra della brigata di Pippo
Coppo) se sapesse qualcosa di più in merito, ma non fu in grado di esaudire la mia richiesta.

All’Alpe Corte Vecchio alloggiavano anche gli uomini di Pippo Coppo e Aniasi (Iso) e
sovente un commissario teneva conferenze di stampo politico (socialismo) alle quali, su invito
dell’amico Cesare, patecipavo pur non condividendo le idee. Era un modo come un altro per passare
il tempo. Nessuno dei miei me ne fece una colpa tanto meno un rimprovero.

Un tardo pomeriggio di metà luglio Giulio radunò gli uomini della brigata e con armi e bagagli
si partì alla volta della Val Grande. Eravamo una cinquantina o poco più e ci mettemmo in colonna.
Ricordo Mario Barber con il mulo carico di provviste e degli utensili da cucina. Camminava a passo
lento appiccicato alla coda del mulo ed ogni tanto indirizzava alla povera bestia qualche inusitato
epiteto. Poi c’ero io affardellato di zaino e di un sacchetto di riso. Si scese verso Omavasso e poi
a sinistra verso Migiandone ed Anzola. Lungo l’ultimo tratto Ernesto, vedendomi stanco, mi
alleggerì del sacchetto di riso e se lo mise sulle sue robuste spalle.

Arrivammo a fondo valle in piena oscurità ed attraversammo velocemente la statale per
Domo in gruppetti di tre o quattro alla volta. A notte inoltrata eravammo a Colloro e l’indomani
all’alba la colonna si rimise in marcia verso la Colma di Premosello e giù in Val Serena, la nostra
nuova dimora che ci accolse sino alla presa di Domo.

Qui persi la nozione del tempo, non sapevo più quando fosse lunedì o altro giorno della setti
mana e tantomeno la data del mese. Sprovvisti di orologio si stabiliva il mattino con l’alzata del sole,
il mezzogiorno quando il cuoco ci chiamava per il rancio, e il tramonto segnava l’inizio della notte.
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I pasti erano abbondanti. Distribuivano pezzi di carne bollita da saziare una intera famiglia e così
dicasi per la formagella svizzera, destinata ai repubblichini, ma finita nelle nostre mani. Ottimi gli
spezzatini accompagnati da polenta, ed ancor migliore il risotto con i funghi. Di solito il compito
della raccolta dei funghi era affidato ad Adolfo e Rampighin, che si infilavano nel bosco e con occhio
esperto sapevano sciegliere le zone adatte. Un giorno mi unii a loro ed ebbi occasione di osservare
con quale amorevole cura avveniva l’asporto. Trovato il galletto ofinferlo( Cantharellus Cibarius)
col coltellino lo tagliavano alla radice, toglievano la fogliolina o il filo d’erba, ripulivano il gambo
dal terriccio e lo ponevano nel cappello. Per loro la raccolta assumeva l’aspetto di un rito, di una ceri
monia.

In attesa di essere armati, le giornate passavano lentamente ed il servizio di staffetta, corvé,
postazione, erano di grande sollievo. Si saliva alla Colma di Premosello o si scendeva verso la VaI
Gabbio dove conobbi il partigiano Marco (di Vaprio d’Adda) che mi indicò dove perirono i fratelli
Vigorelli.

Ognuno compiva il proprio dover4onsapevole della validità dell’operato.
Eravamo una sola famiglia, tutti per uno uno per tutti. Il vicendevole rispetto era la nostra

armoniosa prerogativa. Non esisteva alcun distacco e differenza nei confronti degli altri, anche se
il gruppo eterogeneo annoverava contadini, operai, studenti, graduati, piemontesi, lombardi,
toscani, veneti o di altre provincie.

Quello fu un felice momento di convivenza collettiva indimenticabile.
In Valle Serena non transitavano estranei salvo qualche mandriano e la Gilda, una robusta

ragazza che vi arrivava col gerlo ripieno di fieno, si riposava un poco e riprendeva il cammino per
Coloro. Vi giunse anche un pastorello zoppicante al piede destro per via di un ematoma successiva
mente complicatosi in ascesso alla regione tibio-tarsica. C’era tra di noi uno studente di medicina
(U. Pagnozzi), osservò l’ascesso e propose al ragazzo un breve intervento. Lavato il piede disinfetiò
la parte ammalata e una lametta da barba con la quale incise l’ascesso con un piccolo taglio. Ne uscì
tanto pus per via della pressione fatta con i pollici. Introdusse poi nel foro della ferita un pò di cotone
inzuppato di acqua ossigenata e fasciò il piede. Sul volto del ragazzo apparve tanto sollievo. Lo rive
demmo una decina di giorni dopo completamente guarito.

Una sera d’agosto arrivò da noi un civile con il mulo al cui basto aveva appeso le due bare
di Bruno e Adolfo Vigorelli. Depositatele nella stalla vi rinchiuse anche il mulo. A notte fonda il
mulo si mise a calcitrare colpendo un maiale che emise un improvviso e forte grugnito. Ci svegliam
mo in tempo per osservare un giovane calabrese, che dallo spavento lanciò un urlo e se la diede a
gambe levate nei prati, con tanta ilarità da parte nostra.

Toccò anche a noi sgambettare per via di un lancio alleato effettuato in Vallestrona. Lasciata
laValle Serena si entrò nell’Ossola, raggiungemmo Alpe Corte Vecchio e dalla Bocchetta del monte
Massone scendemmo in Vallestrona diretti aMassiola. Dopo lunghe ed estenuanti ore di cammino,col
fiatone grosso grosso, arrivati nellalocalità indicata, trovammo con sorpresa gli uomini di Barba
(comandava un reparto della Valtoce) ,che avevano già recuperato e incamerato il totale lancio
lasciandoci a mani vuote al pari dei garibaldini di Pippo Coppo anch’essi intervenuti a recuperare
il lancio effettuato.

Intanto le file della nostra brigata si ingrossavano, tra i nuovi arrivati vi approdò, proveniente
dalla Svizzera, anche Marcello il Polacco, un giovanotto robusto e dalle spalle quadrate. Accorto
negli approci con gli anziani del gruppo, ma altrettanto gioviale e disponibile verso i più giovani.
Raccontava storielle divertenti con spigliatezza, cantava, e giocava in modo da accrescere stima e
benevolenza. Col tempo, in modo sibillino, cercò di attingere varie informazioni e giunse ad
interpellare i più giovani su quale fosse stata la loro strategia in caso di rastrellamento, costatando
lo scarso equipaggiamento bellico e l’improbabile esperienza giovanile nell’arte della guerra.
Dichiarava che la guerriglia non si addiceva ai ragazzi, bensì agli adulti, avrebbero dovuto rimanere
in seno alla famiglia, ovviandone l’apprensione ed il dispiacere per la loro lontananza. Laggiù al
piano avrebbero riacquistato tranquillità con un buon lavoro e senza la minima possibilità di essere
chiamati alle armi.
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I sermoni di Marcello insospettirono Giulio, che accortosi iniziò a controllarlo.Una notte
notò che dalla “baita-cucina” usciva un filo di luce che non poteva essere il fuoco del camino perché
era d’abitudine spegnerlo prima di coricarci. Giulio si alzò incuriosito dal suo giacilio e senza farsi
notare si diresse verso la baita e spiò Marcello intento con un lapis a scrivere su di un foglio, una
torcia elettrica, quelle rettangolari, piatte e smussate ai lati, con luce uscente dal foro convesso posto
in alto, gli faceva luce. Il comandante, senza far rumore, ritornò a coricarsi e attese l’alba.

Alla mattina seguente Rampighin era di corvé e doveva recarsi a Colloro, fu avvicinato da
Marcello che gli chiese di spedire una lettera indirizzata ai propri parenti, cosa che avvenne. Giulio
comunicò al comando quanto stava avvenendo rimanendo in attesa di ordini che non tardarono ad
arrivare.

Nel frattempo Marcello avanzò richiesta di trasferimento, non potrei dire quali motivazioni
furono esposte, né seppi mai quale risposta fu data.

Un tardo pomeriggio Giulio mi chiamò e mi disse di accompagnare Marcello al comando di
Colloro raccomandandomi di sparargli se avesse tentato la fuga, presi con me due partigiani e attesi
Marcello che si era recato a prendere il suo bagaglio. Il comandante riferì a Marcello che la
sua domanda di trasferimento era stata accettata e di unirsi a noi che eravamo diretti al comando.

Si partì come fossimo diretti ad un posto di blocco, con la disinvoltura consueta.
Entrati a Colloro ci introducemmo in una via stretta ed incontrammo un partigiano di Super

ti,chiesi dove fosse il comando, me lo additò, era a pochi passi dalì,presso un’osteria. I due partigiani
che ci accompagnarono procedettero mentre io e Marcello entrammo nel locale e alla proprietaria
chiesi di Rudi.

Dopo quarantotto anni ricordo nitidamente quanto avvenne.
Rudi ci saluta e ordina la cenaper entrambi. Chiedo due calici di vino e pago con la decade

(lire dieci giornaliere). Nel locale vi sono tre anziani seduti al tavolo e presso il banco due parti
giani. La signora ci invita a prendere posto ad un tavolino vicino alla porta d’ingresso e ci serve
immediatamente un piatto di spezzatini con contorno di patate e polenta, porta in tavola il vino e
ci augura buon appetito.

Da tempo mi sogno un pasto simile e sento di essere un previlegiato.A pasto terminato
Marcello chiede se può avere un’altra porzione, la signora lo informa che gli spezzatini sono
terminati, ma comunque entra in cucina e ritorna con unfiloncino dipane nero, quello della guerra,
ed una grossafetta diformagella svizzera. Ci osserva e dopo qualche istante ci dice: “Poveretti,
oggi mangiate e magari domani una schioppettatta vi uccide... “. Marcello di botto
risponde:”Importante resta avere la pancia piena...”. La sua affrettata asserzione mi sbigottisce
e, sapendo di ciò che lo aspetta, r~fletto su quanto sta scritto sul mio tesserino di partigiano: “LA
VITA PER L’ITALIA”, come èpossibile che esistano persone come Marcello capaci di pensare
solo al mangiare e al remunerato prezzo del tradimento.

A cena ultimata la proprietaria del locale ci chiede se desideriamo scrivere ai nostrifami
liari. Io chiedo una cartolina e la indirizzo a mio cognatofirmandolaPiero, sicuro che riconoscendo
la mia calligrafia avrebbe ricevuto un messaggio di saluto e l’assicurazione di essere in vita
Marcello invece chiede un semplicefoglio di carta. Gli viene servito un block notes e ne strappa un
foglio. Scrive in senso orizzontale, appoggiando il palmo della mano sul foglio quasi per
nascondermi lo scritto. La postura mi incuriosisce, anche perchè Marcello scrive da destra verso
sinistra. Chiedo:
“Come mai scrivi così?”. Marcello sbotta: “...è usanza in Polonia!” . Ritorna la signora del locale
e ci chiede gli scritti, io consegno la mia cartolina (mai arrivata a destinazione) mentre Marcello
asserisce di avere amici nella zona, a loro avrebbe recapitato lo scritto e si infila ilfoglio nella tasca
della camicia.

Arriva un partigiano e invita Marcello a seguirlo. Non lo avrei mai pii~ rivisto.
Dopo una mezza ora arriva Rudi e mi chiede se me la sentirei di ‘farlo fuori”.
RWetto un attimo e rispondo che sul fronte non indugerei a sparare, ma uccidere unapersona

a sangue freddo non me la sento. (Altri lo mettono “Scarpe al sole”)



Verso mezzanotte rivedo Rudi e mi dice:” Sai leggere questo biglietto?”.
E - lo scritto di Marcello, lo riconosco. Al mio diniego Rudi insiste “Leggilo, rivoltato e

mettilo in controluce”. E’scritto in stampatello e con stupore vi leggo: “Località Valserena. Co
mandante Giulio. Partigiani sessanta... “ Seguono altri dati informativi, commento la lettura
indirizzando al polacco alcuni improperi.

Mi trovavo in Val Gabbio quando ‘~ Iriqh,ia’~ato..ez:nir’mi alla br~gata .iu pa~t nz
b0~0 Coloro un camion ci portò alla caserma Urli e ci furono consegnate le armi tolte ai tede- per orno.

schi. Probabilmente la nostra brigata, con i nuovi inserimenti, raggiunse il numero di una ottantina
di uomini e poteva ben considerarsi la più numerosa dellaValtoce. Giulio divise i componenti in
diverse squadre, assegnando ad ognuna specifici compiti. A noi che rimanemmo a Domo fu
assegnato il compito di guardia alla caserma Urli, oppure al posto di blocco sulla statale verso
Villadossola o Crevoladossola.

Proprio sul corso Sempione incontrai i garibaldini di Moscatelii che entravano in città
caricati su una decina di automezzi. Moscatelli precedeva la colonna seduto su un auto con al fianco
una donna vestita in abiti civili. Giulio mi-av&~a av~visato-dicendc~mi di lasciarli passare.

La vita in città era gradevole, specialmente di sera. La città era tutta illuminata e la gente si
fermava volentieri a conversare con i partigiani dei diversi gruppi. C’era la possibilità di fare nuove
conoscenze, che, in alcuni casi, mi furono utili nel periodo della ritirata. Qui conobbi il tenente
Walter, uno svedese approdato nella nostra formazione. Nella sua divisa mimetica da paracadutista,
con in capo un berretto rotondo muhicolore terminante con un fiocco centrale, attraversava una
piazza di Domo con passo marziale. Me lo indicò l’amico Adolfo.

Verso la fine di settembre venni mandato con alcuni uomini della squadra nella zona di Oira,
dove operava un sergente dedito alla costruzione di fortini. Questi venne chiamato a fondo valle con
il compito di minare i ponti sul Toce e lasciò a mia disposizione anche alcuni suoi dipendenti (bravi
minatori). I minatori avevano il compito di procurarci le pietre e noi di costruire muretti alti poco
più di un metro, inserendovi nella costruzione una finestrella rivolta verso Domo e dintorni. Si
lavorava mattina e pomeriggio ed i fortini aumentavano di giorno in giorno. Verso l’otto o il nove
di ottobre qualcuno ci comunicò che sarebbe arrivato un ufficiale per un’ispezione. I minatori, a mia
insaputa, se ne andarono al fiume ritornando poi con un cesto di pesci che, barattato con la
popolazione, fruttò un salame, carne, formaggio, frutta stagionale ed alcuni porcini. Consegnarono
la merce all’osteria dove ci recavamo per il pasto. Ad ispezionare la zona venne Giulio e io
invitammo a rimanere a pranzo. Sapevamo che a Domo i viveri scarseggiavano, ma per noi, dediti
ai lavori pesanti, la situazione era ben diversa soprattutto quel giorno per l’avvenuta “pesca mi
racolosa”.

Alcuni giorni dopo, poco prima di mezzogiorno (addio pranzo), arrivò nuovamente Giulio
con il Ten. Francesco e invitò noi della Valtoce a salire sull’automezzo ed unirci a partigiani
provenienti da Pieve Vergonte. Si partì verso la Val Vigezzo e poi la Vai Cannobina. Gli uomini
(poco più di una quarantina) cantavano a squarciagola, ma arrivati a S. Maria il canto si affievolì
finchè sopragiunse il silenzio, rotto soltanto dall’ansare del motore del camion. Traversammo
Malesco, Finero, la galleria di Finero e si proseguì per la zona di Orasso-Spoccia e, sorpassato un
ponte sul• Cannobina, ci fermammo. Era una giornata piovigginosa, rotta da banchi di nebbia e per
chi, come il sottoscritto, era in tenuta estiva quel malevolo tempaccio non fu gradito. Giulio distribuì
alcuni cappotti neri in dotazione ai ferrovieri e poi, preso il comando degli uomini seguendo una
mulattiera, ci portò in zona di operazione. Probabilmente eravamo di fronte a Crealla, adagiati a
ridosso di alcuni massi. Sotto di noi avevamo i prati in declivio, alle spalle un bosco di castagni.
Giulio, nascosto da una roccia, scrutando col suo binoccolo la zona antistante, ci raccomandò di non
muoverci. Si restò in quella posizione circa una ventina di minuti finchè il Ten. Francesco, a me
vicino, si alzò per rendersi conto della situazione, ma Giulio, notata l’avventata sua posizione , con
improvviso scatto gli fu vicino e lo strattonò a terra. Pochi istanti dopo una raffica di arma pesante,
forse la 20 mm., sorvolò le nostre teste. Ne arrivarono altre e poi altre ancora da sembrare il
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finimondo. Alle nostre spalle si spezzavano i rami dei castagni, altri colpi colpirono le pietre
scheggiandole. Ormai eravamo in balia del nemico, nell’impossibilità di muoverci e in posizine
insostenibile, dovuta an~~~jlf ostre scarse munizioni. Non potevamo reagire alloro fuoco, ci
saremmo esposti q~aa.L ‘~ bersaglio. Un colpo assordante distrusse alle nostre spalle un castagno
mandandolo in frantumi, così in Giulio maturò l’idea di abbandonare la posi-zione non appena la
circostanzaci fosse stata favorevole. Un’improvvisanuvola di nebbia si alzò dal fondovalle e investì
la zona. Era il momento propizio e Giulio, a cui premeva l’incolumità degli uomini, diede l’ordine
di sganciarci. In gruppi di tre o quattro alla volta, di corsa, lasciammo quel luogo portandoci sino
alla destra orografica del Cannobina. Preso un sentiero impervio, dopo un faticoso cammino e
sempre sotto la pioggia, raggiungemmo nuovamente Finero e pemottammo. All’alba eravamo a
Malesco e Giulio ordinò di portarmi con Novara (Gianfranco Peretti) alle porte del paese sulla strada
per Finero. Alle prime luci, spinto dai morsi della fame, bussai alla porta di una casa al limite del
paese. Si accese una tenua luce e una donna attempata mi aprì la porta. Dissi che avevamo fame e
se, per cortesia, avesse qualcosa da darci. Pochi minuti dopo portò mezza tazzina di caffelatte e una
sottile fetta di pane bianco. Io presi il caffelatte e diedi il pane a Novara, restituendo la tazzina alla
signora ringraziai della gentilezza usataci.

Ci portammo nuovamente sui lati della strada e in posizione di controllo.
Il tempo si stava schiarendo, la pioggia diminuiva e le nubi di nebbia si alzavano permetten

doci una visuale oltre i cento metri. Ad un certo momento osservai che laggiù, dopo una curva,
appariva un militare in divisa mimetica, che camminava in mezzo alla strada con passo spedito.
Comunicai all’amico di starpronto ad aprirfuoco su mio segnale. Lo lasciai avvicinare e mi accorsi
che quel militare era lo svedese, conosciuto a Domo poco tempo prima. Mettendo ben in vista il
fazzoletto blu appeso al collo, mi misi in mezzo alla carreggiata. A pochi metri salutai il Ten. Walter
chiedendogli da dove venisse e dove avesse passato la notte. Mi rispose che veniva da Finero e che
aveva passato la notte in una tomba del locale cimitero. Gli comunicai che avanti avrebbe trovato
i nostri e lo salutai con: “in bocca al lupo”.

In mattinata Giulio si incontrò con Marco e Moneta mettendoli al corrente della situazione;
il Colonnello attenendosi alle informazioni pervenute dai civili, secondo le quali i tedeschi erano
in ritirata, credette opportuno inseguirli e così si trovarono nella mortale imboscata presso la galleria
di Finero.

~ i ~ cQn.. ~•.~a piedi, raggiungemmo la zona di Finero
ed al Pian di Sale ci addentrammo nella pineta seguendo un sentiero abbastanza praticabile.
Camminammo un pò e ad certo punto Giulio ci ~ ~l~ngo ~ ~y~a roccia.
Chiamandomi mi disse di prendere due uomin~J avanzare per controflare i~scntiero eala zona. Ci
allontanammo circa duecento/duecentocinquanta metri mettendoci su una piccola altura per
controllare meglio il sentiero in discesa. Poche ore dopo udivo le raffiche del mitragliatore di
Otello.(Alcuni anni fà Giulio mi spiegò che le raffiche erano state sparate per impaurire il gruppo
di Marco e fermano). Più tardi erano i garibaldini, posti sulla destra, ad aprire il fuoco r 8 ~

• le loro armi tacquero.
Verso il tramonto Giulio ci mandò a chiamare, inviandoci Dorindo Piana (italo-francese), ma

questi, sia perla sua erre moscia o perchè era troppo distante da noi, non si fece udire. Restammo
finchè calò il buio, quando cioè non si poteva vedere oltre cinque/sei metri. Riprendemmo la via del
ritorno e mentre stavamo per lasciare il sentiero per imboccarci sulla carreggiata di Finero, ci
imbattemmo improvvisamente con un garibaldino (munito di cappello di alpino, barba ben ordinata,
giubba mimetica e pantaloni marron), che abbracciava un Mauser identico al mio. Ci guardammo
in faccia per qualche istante e lui mi chiese se ce n’erano altri dopo noi. Dubitando fosse un vero
garibaldino, mentendo, risposi che avevamo altre due squadre poste più in là, ma non potevo sapere
quando rientrassero e per quale sentiero. Mi rispose che avrebbe fatto un’ispezione ed in seguito
avrebbe portato i suoi. Gli chiesi se erano stati loro a sparare qualche ora prima e dalla risposta
positiva ci salutammo riprendendo ognuno la propria strada.
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Raggiunto Malesco ci fermammo accanto ad un istituto religoso attratti dal vociare di
numerose persone. Mi accostai e sbirciai, c’era una sala piena di partigiani dal fazzoletto rosso
(Piave). Entrammo e chiedemmo se ci fosse qualcosa da mangiare, ne venne un diniego. Uno di
questi però mi additò che laggiù nell’ angolo, sopra il tavolo, vi era una damigiana con un pò di vino.
Meglio che niente. Invitai i due amici a beme un pò e, in dialetto dissi: “lasimen det unpo ..pò a
me” (lasciatene un poco anche a me). Presa in mano la damigiana con ingordigia bevvi a più riprese.
Mentre bevevo i partigiani lasciarono la sala diretti ai Bagni di Craveggia e rirnanemmo soli noi e
un paio della Matteotti.

Ci avviammo verso S. Maria e, trovando pronto il trenino della Vigezzina, salimmo in
direzione di Domo. Durante il viaggio sentimmo un forte boato non troppo lontano da noi e ci
accorgemmo che il trenino prendeva velocità.

Giunti alla stazione di Domo ci avviammo verso il corso Sempione. Le luci in cittil erano
ancora accese e notammo pochissimi abitanti avviarsi frettolosamente verso l’abitazione o verso la
nostra direzione. Al posto di blocco transitavano gli ultimi automezzi carichi di partigiani, civili ed
alcuni feriti. Su uno di questi camion, stipato fino all’inverosimile, si ergeva un capitano dei nostri..
~ .~Din~d4.. G 7ø~ €34~ ~~Alberto «Eugenio Cefls»,)
~ .;).L’ufflcialemichiesedadovevenivamoedio risposidaFinero. Ci invitò

a salire sull’automezzo ma preferii lasciare il posto all’amico Duccio (un sergente toscano) fasciato
in fronte ed al braccio sinistro. Gli passai poi la sua pesante valigia.

Noi trovammo posto su un’ altro mezzo che ci scaricò a Ponternaglio dove, a notte fonda, ebbi
modo di incontrare Giulio con gli uomini. Qui pemottammo malamente per via della fame che ci
tormentava e per aver appreso la notizia della morte di Marco a Finero. Il giorno seguente, poco dopo
mezzogiorno, su esplicito comando di Cefls (Alberto), ci trovammo ad Altoggio. Ci feririammo
vicino alla chiesa protetti da un muretto e guardavamo verso Domodossola e dintorni. Giulio mi
spedì con Novara verso le sottostanti colline immerse tra prati e zone boschive. Pioveva ancora ed
ogni tanto ci trovavamo avvolti nella fastidiosa nebbia. Nella zona riuscii a raccogliere per terra una
piccola mela rossa ed alcune castagne. Trangugiai la provvidenziale manna e, mentre Novara so
stava su un’ottima altura ricca di vegetazione, io controllai i vicini sentieri. Scorgemmo laggiù sulla
via del Sempione un camioncino che sfuggiva alle raffiche di un caccia tedesco.

Nel frattempo la cattiva digestione del parco pranzo (castagne crude) mi procurò ohimè forti
crampi allo stomaco. Avvisai Novara e gli comunicai che sarei andato a riposare nel capanno di fra
sche scoperto poco prima e glielo additai. Entrato nel capanno vi trovai del fieno e, fatto un buco,
mi infilai frettolosamente in quella tana. Portando le braccia incrociate sulle stomaco, rannicchiato
per non disperdere le calorie, mi addormentai. Sull’imbrunire Novara mi chiamò avverlendorni che
quelli (Monterosa) erano passati a poca distanza prendendo il sentiero sottostante. Mi ripulii in fretta
del fieno rimastomi appiccicato agli abiti e con Lui rientrammo dai nostri per altro sentiero. Non vo
levamo essere accerchiati, quindi prendemmo la via del ritorno verso Pontcmaglio. In una zona
rite-nuta sicura Giulio lasciò il comando ad Otello e si avviò verso la chiesa di Montecrestese; ap
piccicati al muretto sostavano quelli della Monterosa. Il tenente ritornò da noi, confabulò con Otello
e riprendemmo il cammino portandoci verso i monti della Valle Isorno ed Antigorio. Si trascorse
la notte all’addiaccio.

Al mattino di buon ora, affamati, stanchi, avviliti, riprendemmo il cammino su verso l’alto
in direzione del confine svizzero. Si camminava lentamente anche perchè al nostro gruppo si erano
aggiunti altri partigiani e diversi civili.

Il tempo era sempre inclemente e perdi più incominciammo a trovare neve. Più avanti,la neve
caduta nella notte, ci rendeva il passo pesante e ci si affondava oltre le ginocchia. In questa zona
barattai con un partigiano del posto il mio pacchetto di sigarette per una fetta di pane e chiesi al parti
giano dove fossimo e quello mi rispose che eravamo nella zona del Passo dcl Lago Gelato, oltre i
duemila metri, quasi vicino al confine. Trovammo una capretta dal belato piagniuchevole, l’istinto
era di ammazzarla, ma la lasciammo libera perchè anche lei aveva fame e come noi il diritto di vivere.



Più innanzi però un gruppo di partigiani stavano rosolando (spiedo) un’altra piccola capretta. Ci
soffermammo ed uno di essi mi porse un coltellino, tagliai un pezzetto di coscia che infilai in un
bastoncino per farla meglio cuocere e me la mangiai. Quanto mai lo avessi flutto. Il sapore sgradevole
del selvatico mi rimase sullo stomaco a lungo tempo, tanto che in seguito mi divenne riluttante
assaggiano anche se preparato dalla miglior cucina.

Faticosamente si riprese il cammino seguendo le orme di chi ci aveva preceduto. li tempo si
era schiarito ed il livello della neve diminuiva al punto di rivedere le rocce e l’erba ormai secca. Un
ultimo sforzo e laggiù finalmente vedemmo nel tardo pomeriggio la bandiera amica, la Svizzera,
terra ospitale. Le guardie di frontiera ci invitarono a deporre le armi ammassandole per terra e così
accatastate mi diedero l’impressione di tanti rami destinati al falò. Quelle armi forniteci dal sacrifi
cio della Resistenza non avevano più alcun valore, così come per noi era terminato bruscamente il
turno di staffetta partigiana.

Perigrazione svizzera: Cimalmotto, Locarno, Gurnigel, Lotzwil, Ròthenbach.
Entrai in Italia afine luglio 1945.

BERGAMO (Ernesto Doneda)
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