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CONTINUO A CREDERE NELL’INTIMA BONTÀ
DELL’UOMO

Ecco la difficoltà in questi tempi: gli ideali, i
sogni, le splendide speranze non sono ancora sorti in
noi che già sono colpiti e completamente distrutti
dalla crudele realtà.

E un gran miracolo che io non abbia rinunciato
a tutte le mie speranze perchè esse sembrano assur
de ed inattuabili. Le conservo ancora, nonostante
tutto, pe~chè continuo a credere nell’intima bontà

— del1~uomo. Mi è impossibile costruire tutto sulla base
• della morte, della miseria, della èò”fiuusione. Ve”doil~

mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sem
pre più forte l’avvicinarsi del rombo che ucciderà noi
pure, partecipo al dolore di milioni di uomini, eppu~
re, quando guardo il cielo, penso che tutto volgerà
nuovamente al bene, che anche questa spietata du
rezzà cesserà, che ritorneranno l’ordine, la pace e la
serenità.

Intanto debbo conservare intatti i miei ideali;
verrà un tempo in cui saranno forse ancora attuabili.
(15 luglio 1944)..
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Disegno dl Angelo Bersani da “La Battaglia di Megolo’ di P. Bologna
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AL CORTAVOLO

Qui

vivono per sempre

gli occhi che furono chiusi alla luce

perchè tutti

li avessero aperti
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Eroi borghesi
Io non ho saputo, per

anni, che si potesse im
battersi in un eroe senza
accorgersene di primo
acchito. Abituato a prati
care artisti, uomini che si
identificano come tali e
che si riconoscono anche
perché dell’arte loro fan
no più o meno esplicita
confessione o professio
ne io supponevo che an
che di fronte a un eroe
qualcosa come un istinto,
una prescienza, mi
avrebbe ammonito: que
sto è un eroe; non un
eroe da operetta. Eppure
queste illuminazione,
questa scintilla non si è
prodotta in me nemmeno
quando conobbi Gobetti,
Carlo e Nello Rosselli e
Giaime Pintor, dei quali
compresi ed ammirai la
tempra fin dal nostro pri
mo incontro.

«L’eroe dei nostri
giorni», l’eroe borghese,
ha distintivi tutti suoi
che non si erano ancora
svelati. Nè forse mi si po
tevano scoprire, perché
essi sfuggivano alla co
scienza di coloro che me
glio avrebbero potuto
darmene la chiave: i quali

si trovavano tutti nella
condizione di artisti che
non avessero sottomano
la creta da modellare, la
tela su cui dipingere: la
situazione matura, cioè,
la storia ormai in atto. In
ogni modo, Gobetti e i
Rosselli e tanti altri ap
partenevano alla classe,
a torto diffamata, dei
chierici della cultura: e
una volta che sia vinto il
fastidio di cotesta etichet
ta riesce agevole ammira
re e comprendere il loro
sacrifizio come l’indero
gabile corollario di tutto
un atteggiamento, di una
forma di vita che non po
teva smentire se stessa.

Più arduo, più imba
razzante è qualche altro
caso: quello, ad esempio,
di Filippo Beltrami, l’ar
chitetto milanese che or
ganizzò e capeggiò forze
partigiane nel novarese e
nelle valli dell’Ossola su
bito dopo lo sbandamento
dell’8 settembre del ‘43 e
che trovò morte gloriosa
dopo imprese che gli val
sero in quei paesi una re
putazione degna di leg
genda. Il Beltrami, ben
ché avesse studio bene
avviato di architetto e
fosse uomo di non scarso
valore intellettuale, non
mostrava proprio nulla,
quando lo conobbi io, pri
ma della guerra, che fa
cesse supporre in lui
tempra di condottiero e
di uomo capace di tener
fede alle sue convinzioni
fino all’estremo sacrifizio.
Se mai qualcuno ebbe
qualcosa da perdere but
tandosi allo sbaraglio,
questi fu il Beltrami,
uomo molto giovane, pro
fessionista innnamorato
dell’arte sua e dell’ammi
revole compagna della
sua vita, padre di due de
liziosi bambini e principe
del più tranquillo focolare
ch’io abbia in mente. Il
demone meridiano di cui

ci parla la Scrittura, la
crisi dell’uomo già matu
ro che può distruggere
l’opera propria con le sue
stesse mani in un acces
so, o in un eccesso, di fe
licità, qui non spiega nul
la, non c’entra. E neppu
re era un irtvasato della
politica, Il Beltrami. Non
amava il fascismo, ma la
vita, la famiglia, la pro
fessione e le condizioni
agiate della sua esistenza
potevano (qualcuno oserà
pensare: dovevano) esse
re ragioni p~.ù che suffi
cienti per distoglierlo da
un compito che nessuna
legge gli prescriveva in
chiare lettere. Eppure
non fu così. Scoccata l’o
ra delle grandi decisioni,
mentre i capi. che doveva
no guidare gli Italiani in
filavano i calzari delle
sette leghe, il «borghese»
Beltrami non si occulta
nelle ospitali. mansardes
di qualche palazzo mila
nese e non pensa neppu
re, lui militare . e perciò
posto di fronte a un an
goscioso dilemma, di rifu
giarsi oltre frontiera. Il
suo posto vero è sulla
frontiera: su quella del
combattimento, su quella
della Resistenza.

La decisione non fu
fulminea e senza indugi,
e questo la rende tanto
più patetica e vicina al
nostro cuore. In un libric
cino che Giuliana Beltra
mi ha dedicato alla gran
de avventura del suo spo
so ~Il Capitano, editore
Gentile) tutte le tappe e
tutte le incertezze che
precedettero il supremo
appello sono annotate
con fermezza e semplici
tà. Ma la decisione non
poteva essere che una
per il Beltrami, quella
che gli era iadicata dagli
uomini che vedevano in
lui, naturaùter, il loro
vero capo e che Giuliana
stessa, spaurita gli addi

ta in una scena che non
si dimentica. «Dimmi una
cosa , onesta, però — le
chiede Filippo — Ti par
che quelli che se ne sono
andati, mollando tutto,.
abbiano fatto bene?>.

«Bisognava risponde
re; rispondere la verità o
perdere il rispetto di mio
marito per sempre».

No».
Ecco, hai detto

quello che volevo, quello
che io so che tu pensavi».

»Dio mio, avevo deci
so. Mi sentivo leggera e
fredda. Filippo sorrideva».

La tragedia comincia
quasi con note di idillio,
le prime scene di un
dramma che doveva por
tare a una fatale conclu
sione non risuonano an
cora di voci disperate. A
Cireggio, a Omegna poi
in Camasca dove Giulia
na segue il marito nel
campo dei partigiani, di
videndo con lui i rischi
della sua vita di rnaqui
sard, è ancora possibile
vivere in due o vedersi
tra un’impresa e l’altra. E
un rnaquis ancora urba
no o suburbano, quello
dei primi tempi, un’av
ventura quasi divertente
e in apparenza non trop
po rischiosa, allietata da
una grande meta e dal
sogno di un domani in
cui tutti si possa raccon
tare come una favola, ai
bambini. Ma presto il cer
chio si stringe, la vita dei
partigiani si fa durissi
ma, Giuliana che attende
il terzo figlio ha il dovere
di non commettere follie
e di separarsi dal marito.
E da quel momento il dia
rio vive di vita indiretta,
Giuliana non può seguire
che da lontano le imprese
del suo sposo, le gesta
del Capitano le giungono
dalla bocca di altri e l’a
gonia comincia per lei...
Per il Capitano dovette
essere tutta un’altra

cosa: una progressione
eroica, una certezza, qua
si la scoperta di una nuo
va dimensione dell’esi
stenza. Il mattino del 13
febbraio del ‘44, presso
Megolo, in bassa Vai
d’Ossola, dopo un’accani
ta resistenza a sover
chianti forze tedesche, Fi
lippo Beltrami cade sem
plicemente com’è vissuto:
e va ad allinearsi, lui
uomo senza problemi e
senza pose, tra le file dei
nostri martiri, prende po
sto in quel mondo più
alto del nostro che un
giorno dovette sembrargli
utopistico o vano o trop
po assurdo per lui. Oggi
la sua memoria non è af
fidata solo alle pagine
ferme, limpide e quasi vi
rili che Giuliana gli ha
dedicato; ma è affidata a
tutti coloro che respingo
no l’accusa che quasi
ogni giorno da certi bas
sifondi si rinnova contro
il nostro movimento par
tigiano. E proprio vero
che tranne l’insurrezione
di Napoli il resto non
conta nulla e quel che
conta fu opera esclusiva
di forze militari organiz
zate, agli ordini e ai cen
ni della Luogotenenza?
Così ha detto poco fa un
noto pubblicista e (ahimè)
politicante italiano. Se la
vita di Filippo Beltrami e
di tanti altri degni di lui
non basta a confutare si
mili menzogne bisogna
pensare che sulla via del
nostro riscatto morale
noi non siamo ancora,
purtroppo, neppure a
mezza strada.

Eugenio Montale
‘ Premio Nobel


